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1925 Lunes 7 de Setiembre 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


SUMARIO: La estimación extranjera, por Rafael Alberto Arrieta y Jorge Mañach.—La demostración de Nosotros a Sanín Cano.—Los 
fantasmas de la Cordillera, por Raúl Montero Bustamante.—La parábola de la fortuna, por Enrique Restrepo.—El caso Lugones- 
Herrera y Reissíg, por Horacio Quiroga y José Pereira Rodríguez.—Dos cartas, por Guillermo Valencia.—La Escuela Laica, por 
José Carlos Mariátegui.—Comentarios fugaces, por El Pasajero.—Plaza en noche de fiesta, por José Santos Chocano.— — Vigilia, 
por A. Bazán.—Las enseñanzas de la Historia, por Eduardo Schwartz.—Dos poesías, por Carlos Luis Sáenz. 


ocos serán los escritores actuales 
de lengua castellana que él no 
conozca. Lector asiduo de libros, dia- 


rios, revistas, memorias, boletines y 


papeles impresos de toda indole que 
se relacionen con las letras de nues- 


tro idioma, descubre en ellos la firma - 


nueva, aquilata valores, y no tarda 
en ponerse en comunicación directa 
con el autor para alentarlo y difun- 
dirlo. No hay obrero más tenaz ni 
diligente de nuestra cultura. Tiene el 
oído atento a todas las voces, el cora- 
zón abierto a todas las simpatías, la 
mano tendida amistosamente, la in- 
agotable ojo as al servicio de toda 
causa noble 

viento fructificará en su huerto. Sem- 


brador generoso, nada retiene” para 


su provecho: todo "lo distribuye con 
inteligencia y buen sentido, desde 
San y Pe de Costa Rica, ciudad que 
por su obra es hogar de altas ideas 
y fraternales sentimientos. 

Fundó hace años la colección Ariel, 
compuesta de pequeños folletos en 
ue recogía ensayos, artículos, versos, 
e la prensa española e hispanoame- 
ricana, con excelente gusto y amorosa 
finalidad. Luego El Convivio, libritos 
muy bien presentados, de elegante 
sencillez, útiles epítomes consagrados 


a un autor, donde aparecieron, entre 


muchos otros, cuadernos tan buscados 
como éstos: las poesías originales de 
tray Fuis de León (edición dirigida 
por Federico de Onís), la antología 
de la versificación rítmica (compilada 
por Pedro Henríquez Ureña), el discur- 
so de Bolívar en el congreso de An- 
gostura, La Edad de Oro, (reproduc- 
ción integra del periódico que dedicó 
José Martí a los niños), Con el esla- 
bón, aforismos de Enriqu 
etcétera. El ejemplo de aquellas em- 
presas cundió en diyersos países 
americanos, y a él se deben publica- 
ciones como Cultura, Lecturas selec- 
tas, de México, y Ediciones mínimas 

Ediciones selectas América, de 


emilla que le lleva el - 


ue José Varona, 


La estimación 
extranjera 


=Al abrirse el tomo XI del Rererrormio 
AMERICANO, tal vez convenga reproducir 
dos juicios benévolos acerca de su Editor 
y de lo que ha podido realizar en este 
pequeño país. Son los juicios satisfacto- 
rios y apreciables, por la calidad y pro- 
bidad literaria de los dos escritores ame- 
ricanos que los han externado. Son ellos: 
Rarar AuserTO de la República 
Argentina, y joraz Mañacm, de Cuba, 
ambos pertenecientes a la selecta minoría 
de sus patrias respectivas. Los reprodu- 
cimos, no por ejercicio de vanidad-—de la 
que no padecemos—sino como estímulo 
para los más jóvenes de nuestros compa- 

-— triotas, para aquéllos que en pos de nos- 
otros, más tarde, quieran consagrar su 
vida a un ideal que exija desinterés y 
A que a la postre es oriente y 
es fe=.  , 


iv Pero Ariel El Convivio, y otra 
colección análoga, Sarmiento, cum- 
plieron su ciclo, y García Monge ne- 
cesitaba un nuevo instrumento. Creó 
entonces el RePERTORIO AMERICANO, nOmM- 
bre que tomó de la revista que 
publicara don Andrés Bello en Lon- 


dres. Este «semanario de cultura his- 


pánica», dedicado a propagar ideas 
de justicia social y trabajos que re- 
presenten lo mejor del pensamiento 
español e hispanoamericano, repro- 
duce lo que envían amigos de todas 
partes y cuenta, asimismo, con valiosa 
colaboración. Tiene una extensa cir- 
culación entre los hombres de letras, 
que lo reciben gratuitamente. Como 
única retribución, el director pide en 
dós líneas manuscritas en el margen 
o en una tira de papel que le envíen 
recortes de la prensa del país para 
trascribirlos. 


- El escritor 


La difusión de la obra ajena, el 
empeño de vincular a los espíritus y 
su apostolado iberoamericanista, han 
absorbido al escritor. Pero Joaquín 
García Monge es autor de algunos 
libros de mucho carácter. Hombre de 


acción, su arte es conciso, descar- ” 


nado, sin' meandros retóricos ni vo- 
luptuosidades estéticas. Ha escrito 
sobre el pueblo y para el pueblo de 
su pequeño país narraciones breves. 
cuadritos, apuntes, retratos de gran 
vigor, directamente observados, llenos 
de piedad humana, una piedad viril, 
casi diríamos adusta, hilo cristalino 
entre piedras. Sus libros El Moto y La 
mala sombra, contienen páginas so- 
leadas por donde circulan tipos popu- 
lares de la clase humilde costarri- 
cense, sorprendidos por una pluma - 
pintoresca y limpia. Léase aquí un 


ejemplo característico de esa prosa: 


Los tres viejos 


Esta es una viejecita tullida y ciega. En 
poder del yerno—enfermo y pobre—y de 
una nieta. La hija murió hace algunos años, 


" pero ella no lo sabe todavía. 


Ahí se pasa en el aposento, hecha un 
montoncito. 

Cada vez que siente a la casera, le pre- 
gunta con voz muy delgada: 

—¿Ya nos viene a echar de la casa? 

Dicen los vecinos que la tiene Dios como 
un ejemplo. 


Este es un viejecito de semblante muy 
noble, de barba entrecana; bastante PP 
dito; con el vestido muy roto. 

Viene de Tres Ríos, ya está muy cerca 
de San José. Salió a las cinco de la maña- 
na y ya son las nueve y media. 

Pica el sol. | 

Ahora se ha detenido a descansar un 


poquito. Arrima las esteras a un paredón y 


con el forro de una de las mangas de la 
chaqueta se enjuga el sudor copioso de la 


- frente. 


—¿Muy rendido? 

—Algo. Ya ni veo claro. 

Voz dulce. 

Pausa. 

—¿Un confite? (De los que llevaba mi 
hijo.) 

—Bueno. Dios se lo pague. 

Hace esteras; tres por semana. Las ven- 
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derá en San José, Dios primero. Tiene que 
comprar las venas. Ahora escasea mucho la 
vena. De Curridabat para arriba, en todas 
las haciendas, han cortado las cepas de 
guineo. Mejores las' del guineo, de invierno 


y de verano, El guineo diario está botando 
las hojas. La del plátano en el invierno se 


pudre. 
—A ver si llego. 


Y sin dificultad se. echa la carga al 


hombro, y al camino. 

A este viejo hay que suponérselo pri- 
mero; aindiado, de mandíbulas anchas, sin 
bigote, descalzo. | 

Toca recio la puerta y ofrece la mercan- 
cla: es un ayote, y lo trae en un saco de 
gangoche. Trae también un hacha, 

Sale a atenderlo una niñita, la hija de la 
cocinera, y corre a preguntar si mercan el 
ayote. | 
Diga que vale dos riales.  * 

¡Regresa la chiquilla por el ayote. 
«¡Ánimas benditas que lo dejen! A ver 
si me puedo ir yo a buscar algo que comer. 

Medio sopetas, como que le faltan algu- 


"nos dientes. 


Entre tanto, el viejo confianzudo ya - iba 
zaguán adentro. 
Yo estaba en cama, en una de las piezas 


inmediatas, dormitorio de la familia, que la : 


señora mantenía con el piso lustroso y en 
todo, muy limpio. Un biombo me sustraía a 
las miradas de las visitas, 

Por darle broma y para ver qué hacía, 
le grité: | | 

—¡Che! ¡Che! ¿Para dónde va? 

Cuando lo ví, fué junto a mi cama. Debo 
confesar que me agradó aquella inesperada 
visita. El viejo era ocurrente, locuaz, muy 
expresivo. Por otra parte, yo tenía el buen 
humor del convaleciente. 0 

—Ando delgado, me dijo. Soy viejito y 
vea la hora que es y no he tomado café. 
Tengo un dolor en este lado. (Todo esto, 
dicho cen gestos muy expresivos). 

—Es ayote cascarito, añadió. Yo antes 
picaba leña en esta casa, cuando estaba 
Fidelina Vega. (En otro tiempo, cocinera de 
la casa. ¡Que Dios la tenga en su santa 
gracia!) | 

En eso, la chiquilla. 4 

—Que tome, que es muy caro. 

—Diga que cuánto me ofrecen. 

Y volviéndose a mí: 

—Lo vendo para irme a comérmelo. (Con 
un gesto hace que come). Ando a oscuras. 

En eso, la chiquilla. | 
"Que no, que se lo lleve, que no sea 
necio. 

—¡Ah, chiquita de Dios! como no sábe 
dar una razón. 

Y el viejo no salía del dormitorio; 

En eso, la señora. | 

—¡Adió! ¿Y eso? ¡Tamañas patas pintadas 
en el piso, acabadito óe limpinr! ¿Y esas 
confianzas? Salga pronto para afuera. 


El viejo volvía la cabeza para todos lados, 


y no hallaba qué hacer. pda 


, 


Mire. Llévelo, Es mejor que lo vean. 


"REPERTORIO AMERICANO 


Yo estaba muerto de risa. — ando: 
Sí recuerdo que cuando salía iba diciendo: 
—Hemos de ser. de tierra, «señora. No 


tenga cuidado. Perdone. | | 
Y se fué con su ayote a otra parte, 
El educador — 
. García Monge, que hizo sus estu- 
dios pedagógicos en su país y en 
Chile, ha llevado a la cátedra y a 


la dirección de la Biblioteca Nacional 
de San. José, su credo idealista, su 


amor a la cultura, sus energías de 


luchador. Era aquella biblioteca, antes 
de llegar a sus manos, un frío depó- 
sito de libros, como lo son tantas. 
García Monge la dió calor de hogar 
y la puso en contacto con las pobla- 
ciones más lejanas de la República. 


Partían los libros de los anaqueles a. 
ser leídos pe un: maestro rural, por 
e 


los niños una aldea, por jóvenes 
y viejos de todas partes. Y el direc- 
tor no reparaba en si volvían maltre- 
chos y grasosos de la excursión, bas- 
tando a su satisfacción saber que 
habían sido leidos. . 


De su obra en la cátedra ha habla- 


do una de sus alumnas, Corina RKo- 
dríguez López, fervorosa 
¿De cuántos profesores podrían hablar 
así los alumnos? Trascribo algunos pá- 
rrafos de su loa, para que juzgue el 
lector: | 


«... Sentí, sin saber por qué, que 
cuando García Monge entraba a la 
clase, el aula se transformaba en algo 
muy parecido a mi casa y que podía 
decir todo lo po me inquietaba, pre- 
guntarlo todo, discutir, sentarme donde 
me diera el sol, ponerme de pie cuando 
quería rebatir un asunto y, sobre todo, 
lo que más me gustaba en la clase 
de García Monge, era eso de poder 
ir a su escritorio a conversar con él 
y salir al corredor a caminar y a 
pedirle libros o a contarle al profe- 
sor algo que podía no tener más 
valor qe el ponerme en contacto 
con la inteligencia de mi guía o. el 
de acercarme a su corazón, y esto 
vale más que saberse nombres de 
memoria. 
- »Recuerdo que siempre teníamos 
ansiedad de que se llegara el día de 
clase con García Monge y que nos 
lamentábamos de no tener mayor 
número de lecciones. 

>»Nos daba clases de literatura, de 
pedagogía y de historia de la educa- 
ción, y para él la mejor alumna no 
era la que más supiera del libro de 
texto, sino la que hubiera hecho mayor 


número de lecturas colaterales, la 


que tuviera mayores iniciativas y la 
que presentara un trabajo personal. 

“»De ahí que nos ocupáramos de re- 
coger leyendas, canciones de cuna y 
refranes populares para presentar tra- 


bajos personales. En las clases de li- 


teratura podía notarse que sus dos 
grandes preocupaciones eran crear 
en nosotras un espíritu cívico por me- 


- dio de la lectura de leyendas nacio- 


nales y el estudio de nuestros hom- 


bres y de nuestras tradiciones, y des- 


pertar vocaciones. 

»Las clases de historia de la edu- 
cación eran bellísimas. Al hablarnos 
de la educación griega despertó en 
nosotros un profundo culto por la 
belleza y una devoción por los filó- 
sofos, los poetas y los oradores grie- 
gos. No nos dió simplemente ' sus 
nombres, no. García Monge no ha 
creído jamás en esa manera de ense- 
ñar. Nos hizo leer sus obras; puso su 
biblioteca a la disposición del año y 
nos leyó páginas hermosísimas de 
Platón... 

» Todavía al entrar en la clase del 
colegio donde estuvimos con García 
Monge se siente un calorcito como 
el que se siente al entrar en una casa 
cuando acaban de salir los dueños y 
todavía brillan los carbones en la 
lumbre. .. 

»El altísimo concepto que García 
Monge tiene del hogar, su deseo de que 
se entienda cada vez mejor su verda- 
dero sentido, su 
los asuntos de orden educador y cívico, 
su gran amor a la libertad del pensa- 
miento y su culto a la vida en toda su 
amplitud, es lo que nos hace pensar que 
es el padre espiritual de la juventud 
costarricense que anhele librar a este 
país de las amenazas extranjeras y 
de la peor amenaza, que es la de 
perder el honor y cruzarnos de bra- 
zos a esperar lo que venga...> 


El amigo de todos 


Hombre de América, consagrado al 
bien y la justicia universales, es el 
amigo de todos, abriéndose como un 
camino y dándose como un árbol. 
Pero él, sencillo y modesto, obra con 
la naturalidad de una fuerza, sin atri- 
buir importancia personal a lo que 


realiza. Levanta la antorcha y se cree 


oculto tras de su fulgor... 

Los escritores americanos, principal- 
mente, le debemos una prueba colec- 
tiva de gratitud y estímulo. Pongo 


esta iniciativa en manos de mis com- 


pañeros argentinos. 
RarAEL ALBERTO ARRIETA 


La Prensa, Buenos Aires, edición 


(De 
del 18 de enero de 1925, Artículo titu- 


lado: Un hombre de América: Joaquín 
Monge). 


y 


Joer! hace algún tiempo a mis 


ectores del Diario de la Marina 
escribirles acerca de la labor y de 
la obra que van implicadas en el 
título. Una doble simpatía imbuyó. mi 
promesa: la que se captan las gene- 
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El REPERTORIO AMERICANO, 


Lo hizo por medio de sus 


rosas cruzadas espirituales, siempre 


menesterosas de publicidad y de nue- 
vos adeptos, y aquella otra simpatía 
que suscitan en el periodista las cu- 
riosidades más nobles de sus lectores. 
Para evidenciar esta última, recibo 
con frecuencia cartas de ellos en que 
se me pide que señale algunas fuen- 
tes de información selecta y perió- 
dica, representativa y constante sobre 
el movimiento de ideas en nuestra 
América hispánica. 

ue edita 
desde hace algunos años en San José 
de Costa Rica don Joaquín García 
Monge, espíritu mentor si los hay, es 
una tuente tal, y ya en alguna oca- 


sión la tengo aludida de un modo, 


implícito. Pero, como para recordarme 
discretamente la más amplia deuda 
de caracterización, todas o casi todas 
las semanas me llegan los sucesivos 
ejemplares del Repertorio. Y hoy quiero 
saldar mi promesa. 

Don Joaquín García Monge es la 
más alta figura intelectual de este 
tiempo en Costa Rica. Maestro y 
pedagogo fecundísimo; brazo derecho, 
en más de una ocasión, de los muy 
serios esfuerzos que por la organiza- 
ción de la enseñanza pública se han 
hecho en un país ejemplarmente pre- 
ocupado de esa función vitalísima: 
bibliófilo y bibliotecario, tervoroso no- 


velista de finas intenciones, publicista 
infatigable y certero, escritor neto, 


sobrio y penetrante—todo eso, a más 
de limpísimo varón—es este hombre 
modesto que ha sabido siempre es- 
conderse a sí mismo tras las obras 
de su esfuerzo. Si a alguien se le ha 
podido llamar con rigor de justicia 
un genuino «profesor de energía» es 
a García Monge. Costa Rica le debe 
mucho que no se conoce, porque no 
es labor ostensible: esa suerte de 
servicio abstracto o interior, de orga- 
nización, de señalamiento de pautas 
y recursos, de estimulación alerta, de 
simpatía hacia todas las iniciativas 
espirituales, que alguien ha de asumir 
cuando se aspira a la creación de 
un ambiente propicio. Pero Costa Rica 
ha de reconocerle tambiért a García 
Monge el hecho más notorio de haber 
convertido a país tan pequeño en un 


verdadero foco de divulgación litera- 


ría, en una como clearing house de 
todos los valores ¡intelectuales del 


- Continente. 


¿Cómo hizo esto García Monge? 
ublica- 
ciones, de sus ediciones. La biblioteca 
de El Convivio-——de aquellos libritos 
ricos y menudos como breviarios en 

ue, con las mejores plumas de Amé- 
rica y de Europa, figuraron las de 
nuestros Varona, Chacón y Calvo, 
Roig—fué obra de su amor. También 
lo fueron otras empresas similares, 
tal la de La Edad de Oro, publica- 


alusión reciente 


cion 
dora del espíritu afín de Martí. 

Pero la labor an más méritos, 
nombradía ha granjeado a 

arcía Monge es su REPERTORIO ÁMERI- 
CANO, cuyas páginas— cito una 
el certero crítico 
español Enrique Diez-Canedo-— «reune 
la más escogida colección de docu- 
mentos para el estudio del movimien- 
to de las ideas en el nuevo Conti- 
nente». 

La palabra «documentos» claro está 
que no tiene, en ese encomio, su 
conectación habitual de oficinas y 
archivos. Sin embargo, es exactísima, 
Porque ninguno de los artículos, en- 
sayos, cartas y crónicas que García 
Monge publica en su RePErTORIO, espi- 
gándolos de la cosecha intelectual en 
curso por todo el mundo hispánico, 
puede ser tachado de insubstancial o 
de efímero. Todos tienen su monta. 


su enjundia rica, su unificadora tras- 


cendencia, 

La preocupación inmediata de Gar- 
cía Monge es la enseñanza. Las pági- 
nas del RererroriO están de continuo 
atentas a cuanto pueda interesar al 
Maestro, máximo obrero de nuestras 
sociedades incipientes. Un hálito de 
pedagogía evangélica — fragañte de 


y 


para niños obviamente evoca- 


Gabriela Mistral y de Rabindranath 


Tagore—se junta en este semanario - 


con los más graves tecnicismos edu- 


- cativos de método y doctrina. 


Pero García Monge hasta: en esto 
sabe comedir la propia preferencia: 


Su revista no padece de gravedad 


didáctica. Es, por el contrario, de una 
amenídad plena de estímulos diversos 
” enderezada siempre a sustentar el 
ideal de simpatía hispanoamericana 
que cifra la otra preocupación 'inte- 
lectual de García Monge. 

El REPERTORIO AMERICANO circula pro= 
fusamente por todo el mundo de 
nuestra habla y por, los centros de 
simpatía extranjera. No existe mejor 
vocero para las aspiraciones y recí- 
conocimiento de los pueblos 

ispánicos, ni puede recomendarse 
más pura y abundosa fuente de in- 
formación a quíenes sientan la noble 
curiosidad. de los asuntos que se ven- 
tilan por cima de todas las fronteras: 


JorGeE MAÑACH 


P. G. La dirección del «Repertorio 
Americano» es: Apartado 533, San José 
de Costa Rica, C. A. 


?: (Del Diario de la Marina, Habana. 
Artículo titulado GLosas: El «Repertorio 
Americano» de García Monge). 


La demostración de Nosotros 
a Sanín Cano 


El 2 de abril de 1925 la excelente 
revista Nosotros, de Buenos Aires, 
dió una comida casi íntima a Baldo- 
mero Sanín Cano. Ofreció la demos- 
tración uno de los directores de Nos- 


otros, Roberto F. Giusti. Estas fueron - 


sus palabras: | 


Señor: Cuando llegasteis, saludamos en 
las páginas de Nosotros vuestra presencia 
en la Argentina, como una promesa para 
la juventud, a la cual vuestra palabra po- 
dría' servir de ejemplo y consejo. Ahí mismo 
la invitábamos a acercarse al maestro que 


ha querido radicarse entre nosotros. Algu- 


nos ya lo hemos hecho (disculpadme que 
aun me tenga por joven, siquiera porque 
necesito de aquel consejo); otros, sin duda, 
no perderán esta noche la ocasión que 
hemos querido ofrecerles de estrechar con 
vos esa dulce amistad de la inteligencia que 
nunca negasteis a los jóvenes. En otra oca- 
sión he celebrado, hablando de Rodó, lo 
que es un maestro, una mente recta y sabia 
que nos guíe por el camino de la perfec- 
ción espiritual, y como tallos propongo a 


los argentinos. Os he dicho del linaje de: 


Montalvo, de Martí, de Rodó, por el idea- 
lismo que anima vuestra labor de publicista, 
por la amplitud y claridad de*vuestra mi- 
rada, por vuestro amor a América y vues- 
tra preocupación por su porvenir, ¿Cuándo, 
más que ahora, que una sociedad, un mundo, 
una civilización se deshace y desmorona 


ante nuestros ojos espantados, hemos nece: 
sitado de guías expertos? Infinitos caminos 
se abren ante la ansiedad de América, que 
así pueden .llevarla a realizar “el alto des- 
tino; que de ella esperamos, como a extra- 
viarla quién sabe en cuales encrucijadas, 
Infinitas voces discordes suenan en nuestros 
oídos en esta hora babélica, señalándonos 
las rutas más opuestas. Hasta las milenarias 
del Asia nos aconsejan algunos! En la re- 
vista Nosotros aun se cree, señor, en la 
virtud de la civilización greco-romana, la 
Humanitas, que puede informar e inspirar 
la experiencia histórica de' América, a la 
que no desdeñamos; y todavía somos mi- 
chos los que ascenderíamos las gradas de 
la Acrópolis para repetir ante Atenea Ta 
plegaria de Renán. No creo engañarme, 
maestro, si pienso que podemos contaros 
entre los nuestros. Hijo de - América, no 
teméis la democracia ni la libertad. Podéis 
condenar, habéis condenado sus errores y 
parodias, pero nunca renegaríais de ellas. 
Los valores caducos de Europa, sus extra- 
víos presentes, no os alucinan ni seducen. 
Siempre fuísteis un severo censor del mili- 
tarismo, de la diplomacia enredista, de los 
turbios manejos financieros, de la venalidad 
de la prensa, de la concupiscencia, inmora- 
lidad, frivolidad, anarquía de. esta sociedad 
decadente. De estirpe hispana, manejáis 
nuestro idioma, por el que el nombre y 
el espíritu de España sobrenadarán sobre 
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la corriente de los siglos, con perfecta 
maestría. Vuestra cultura es aquélla, uni- 
versal, que sólo son capaces de atesorar 
con juvenil avidez, sin exclusivismos, los 
espíritus esclarecidos de América cuando 
dirigen sus miradas hacia el saber del 
viejo mundo. Singularmente modesto, habéis 
dejado dispersa en los periódicos vuestra 
múltiple y riquísima labor, con la cual po- 
drian y deberán formarse . muchos libros 
orgánicos, sólidos, henchidos de ideas, no- 
blemente inspirados y sabrosamente escri- 
tos. ¡Qué exquisita cultura se muestra en 
ellos. y aun en la más pasajera expresión 
de vuestro pensamiento! A través de los 
años, antes de que, colaborarais en La Na- 
ción y después de que os incorporasteis al 
cuerpo de sus corresponsales, nos habéis 
hablado de política, de economía. de histo- 
ría, de ciencia, de arte, de letras, siempre 
con criterio seguro de hombre que, ha acri- 
solado su cultura y madurado su pensa- 
miento. Vuestros artículos, vuestros ensayos, 


son de una pieza: dicen bellamente, con vigor 


y rigor lógicos, cosas nobles y justas. La 
larga residencia en Inglaterra ciertamente 
no ha sido ajena a vuestro perfecciona- 
miento espiritual. Tan español como sois 
por la lengua rica y jugosa que manejáis, 
tenéis mucho de inglés por la seriedad y 
solidez del raciocinio. En vuestros escritos 
nunca asoman la garrulería, el conceptismo, 
el preciosismo que tantos estragos hace 
hasta entre los más agudos ingenios españo- 
les, Aquella digna seriedad del pensamiento 
que tanto debe a las disciplinas clásicas 
que se muestra en los públicistas ingleses, 
así se llamen Macaulay como escriban en 
los periódicos del día, seriedad que no está 
refida con un sano humorismo, no es el 
rasgo menos característico y precioso de 
vuestra obra. Y como habéis contemplado 
durante muchos años las cosas del mundo 
desde un alto observatorio europeo, 'apar- 
tado de las mezquindades del localismo y 
desligado de los intereses creados, y sois 
independiente y tolerante por naturaleza, 
no hay impulso ni movimientos modernos 
=-Atinque encontrados, en esta época de 
todas las tentativas y de todas las expe- 
riencias—que no hayáis considerado con 
comprensiva atención. ¿Qué más se nece- 
sita para ser un buen maestro? Talento, 
Mustración, carácter, clarividencia, afán de 
bien, todo lo tenéis. Por eso, señor; los 
intelectuales argentinos rendimos este ho-, 
menaje de afecto y camaradería al ilustre” 
colega colombiano. | 


Discurso de B. Sanín Cano 


Señorita, Señores: Las palabras gentilísi- 
mas del preciado escritor argentino señor 
Giusti me han conmovido hasta privarme 
casi del usoíde la palabra. Hay estados de 
ánimo, como que me embarga en este 


momento, cuya jexpresión más adecuada y 
más reverente es el silencio. La adoptaría 
en esta ocasión si no fuera que el silencio 
es también, y muy frecuentemente, el ve- 
 —hículo furtivo de la simulación. Debo pues 
- hablar, previniendo desde antes a mis ga- 
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lantes anfitriones 
prestar su valiosa atención a un orador 
detestable y a ire de mérito 
secundario. 

En' primer lugar mi es falsa 
Acaban-Uds. de escuchar en frase de una 
tersura y elegancia insuperables el elogio 
inmerecido de un hombre de buena voluntad. 
No recuerdo haberme visto sino una vez 


que van a tener que 


en posición semejante a ésta en que me 


han colocado la bondad ¡ilimitada y las 
excelentes dotes de escritor y analista del 


señor Giusti. Enseñaba inglés hace algunos 


años a una mujer inteligente y hermosa >. 


que había recogido por sí sola algunas no- 
ciones sobre la lengua del Imperio Británico. 


En la primera lección se trató de pronun- 


ciar la palabra potfatoes que la señora 
articulaba exactamente, como si fuera una 
voz española, tal como está escrita. Hube 
de corregirla tratando de darle la precisa 
pronunciación inglesa que difiere substan- 


cialmente de la que tendría esa palabra si 


fuera española. Mi discípula me miró fija- 
mente con ojos de Minerva y me dijo: «A 
las Señoras no se les contradice». 

En tal situación me encuentro frente al 
señor Giusti y a los benévolos caballeros 
que me acompañan. A una señalada aten- 


ción yo debo contestar contradiciéndolos. 


Algún mérito debe tener el individuo a 
quien se hace una manifestación como ésta. 
Pues, señora y señores, yo me he exami- 
nado cuidadosamente buscando esos méritos 
y acaso he dado con una leve cualidad que 
justifique esta generosa demostración. 
Faltando a mi natural timidez y exagerando 
un tanto vuestra penetración, me atrevo a 
decir que acaso me hacéis esta manifesta- 
ción porque habéis descubierto que soy un 
escritor sin rival. En efecto, no. tengo 
rival entre los poetas porque jamás he 
escrito versos; no le tengo entre los nove- 


listas porque, incapaz de mirarme  intros- 


pectivamente para adjudicarles en seguida 
mis ideas y sentimientos a personajes ima- 
ginativos, no he inventado :ni publicado 
novelas; me ha fascinado la luz de las can- 
dilejas, pero hombre extraño a las grandes 
emociones y profundamente débil ante las es- 
pectativas ansiosas, he preferido contemplar 
esa luz desde las butacas, no detrás de 
bastidores, donde se colocan los autores 
dramáticos y donde la vida late con un 
ritmo dionisíaco; tampoco tengo rival entre 
los ensayistas, porque no hay quién pueda 
decir que conciliara el sueño o prolongara 
la vigilia leyendo un libro de ensayos que 
yo haya perpetrado; considero, por último, 
no tengo rival entre los periodistas porque, 
como vosotros sabéis, en esa bella profe- 


sión que es más bien un apostolado donde 
'se aspira al martirio, la rivalidad está au- 


sente y es incomprensible, E 

No niégo que mi posición es lisonjera. 
Escritores de genio y escritores medianos 
han difundido su actividad por todos los 
géneros literarios. Goethe escribió dramas, 
novelas, poesías líricas, ensayos críticos y 
filosóficos, disertaciones extensas y fecun- 
das sobre los colores y sobre la anatomía 


comparada. Otros escritores de menos al- 
tura han espigado también en numerosas 
disciplinas. La naturaleza me ha concedido 
otra originalidad. En mí, en vez de reu- 
nirse un número considerable de talentos, 
se han reunido una cantidad respetable de 
carencias. Y podría definirme como sin sar- 
casmo y con mucha propiedad ya definie- 


ron a otro escritor: «il avait la chance de 


n'étre ni poéte lyrique, ni romancier, ni 
dramaturge ni philosophe. De lá cette union 
litéraire et unique de quatre talents qu'on 
pas». 

Y termine aquí la contradicción que en 
pugna con las reglas de la estricta galan- 
tería me he visto obligado a hacerle a mi 
excelente amigo el Sr. 
tenga razón en algún punto: a pesar de mi 
exuberante esterilidad literaria no puedo 
negar que esa misma aridez ha servido de 
estimulante a ciertos espíritus selectos. No 
habiendo producido nada, mi actividad ha 


. servido de incitante a los que debían y po- 


dían producir. Aunque. no hubiera hecho 


- nada más que excitar la cerebración en ta- 


lentos tan completos como los de José 
Asunción Silva y Guillermo Valencia, ya 
podría decir que mis actividades literarias 


no han sido vanas. Pero aquellas inteligen- 


cias no habían menester impulso exterior: 
su intensa wida interior era un impulso irre- 
sistible. He sido causa de que se lean libros 
que me parecían dignos de atención; por 


mi culpa se han discutido ciertas teorías es- 
téticas; he estado siempre del tado de la” 


juventud; no puedo negar que en América 
se les ha perdido el miedo a las ideas nue- 
vas desde que el pequeño grupo que oteaba 
en Bogotá desde 1890 las corrientes litera- 
rias y filosóficas hizo acto de presencia 
ante una generación que creía vulnerados 
sus derechos tradicionales por las teorías 


Giusti. Acaso él 


de arte que llenaban el ambiente de los  - 


nuevos cenáculos literarios. 


- Antes de terminar quiero dejar testimonio. 


personal del significado de la revista, Noso- 
tros. En 19 años ha logrado congregar en 
sus páginas inteligencias abiertas al influjo 
de todas las ondas del pensamiento. Libe- 
ral, tolerante con las ideas, severa con tel 
mal gusto, dispiíesta a fomentar nobles ini- 
ciativas, la revista Nosotros es leida en 
Bogotá, en Méjico, en la Habana, con el 
mismo interés que en Madrid. Caso único 


de revista sudamericana netamente literaria 


que haya llegado sin auxilio extraño a la 


edad de 19 años es vuestra distinguida y 
valiente publicación. Sin duda desempeña 
un papel en la cultura del continente, y si 
acaso en algunos momentos su existencia 
ha sido precaria es porque se adelantaba 
generosamente a la civilización de su tiempo. 


Ahora debo excusarme por la longitud e 


incoherencia de esta oración. Me asaltaba 
al principio un temor invencible; al llegar 
a las últimas frases esa emoción se con- 
vierte en verdadero pavor. Para hablar du- 


rante quince minutos he tenido que apelar 


a la presencia de ánimo atribuída por sus 
contemporáneos al vencedor en Waterloo. 


Cuenta la historia que, estando en. Bruselas 
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el Duque, llegó un mensajero enviado por 
el Rey de España con comunicaciones ur- 
gentes. El mensajero no sabía inglés y te- 
nía entendido que Wéllington, a pesar de 
su estada en España, no sabía castellano. 
Se consolaba el enviado pensando que el 
vencedor de Napoleón hablaría. francés y 
al pedir audiencia le dijo al ayudante: 


| Lg primera vez que crucé la cordi- 


llera de los Andes, haturalmente 
vinieron a mi memoria épicos recuer- 
dos; la sombra del general San Mar- 
tín, con su capote de campaña y su 
sombrero de hule, me acompañó en 
el fragoso camino. Cuando desembo- 
qué en el anfiteatro de Uspallata, el 
viento helado que venía de las cum- 


bres sonaba como un tambor lejano. 


Aquel misterioso redoble me recordó 
el tambor fantasma de la balada de 
Zedlitz, que, con sus menos de es- 
queleto, bate el parche antes de lle- 
ar el día y convoca a los muertos 
el Grande Ejército para que desfi- 
len frente al espectro del Emperador. 


" Me pareció que aquel tambor tocaba 


también a generala en el valle, y que 
los soldados del Ejército de los An- 
des acudían al fatídico llamado. De 


cazadores, con sus mochilas, sus lar- 
gos fusiles chisperos y sus caladas 
bayonetas; los cuerpos de zapadores, 
con sus picos, palas y barretas; las 


compañias de artilleros, con sus blan- 


cos correajes y sus carabinas tercia- 
das; la brigada de la maestranza, con 
sus perchas, calabrotes y aparejos, 
los escuadrones de gigantescos gra- 
naderos, rígidos en sus cabalgaduras, 


los desfiladeros y quebradas bajaban — 
a paso de carga los regimientos de “| 


con sus altos morriones y sus sables 


desnudos empuñados. Las divisiones 
evolucionaban como en la «Revista 
Nocturna» de Raffet y  desfilaban 
frente al capitán de los Andes levan- 
tando en alto las banderas, los estan- 
dartes, los guiones, las insignias, los 
trofeos manchados por la pólvora y 
desgarrados por la metralla. La visión 
ahuyentada por la realidad y cogida 
por el viento, se fué luego envuelta 
en jirones de banderas y nubes, y se 

rdió detrás de las cumbres donde 

abitan los cóndores. En lá Guardia 
Vieja me salieron al encuentro la 
sombra de Lavalle y el trágico es- 
pectro del fraile Aldao, con sus ves- 
tiduras talares manchadas de sangre, 

, por fin, cuando tomé el camino de 


la cuesta de Chacabuco, el mismo 


camino que hizo el Ejército Liberta- 
dor, me pareció que caminaba en 


medio de un tropel de épicos fantas- 


mas. 

He vuelto a cruzar varias. veces la 
cordillera, y en ella he tropezado 
siempre con los mismos fantasmas. 
Pero una mañana de abril en que 
ascendía con mi hijo mayor el camino 
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—El duque, sin duda, habla francés co- 
rrientemente. | 
—Corrientemente no, dijo el ayudante, 
pero con mucha sangre fría. 
De esta sangre fría he necesitado para 
dirigir la palabra a un auditorio de refina- 
dos, en una capital notoria entre las demás 


Los fantasmas 
-de la Cordillera 


de las Cuevas, me salió al paso una 
sombra desconocida. Era aquella una 
humilde y venerable sombra. No lle- 
vaba arreos de guerra ni la escolta- 
ban soldados. Viajaba Solitaria, al tardo 
paso: de su cabalgadura, por la ás- 
pera senda, tallada en la montaña, 
sobre el abismo. . 

De mañana, mientras cruzábamos 
los Paramillos, yo había leído estas 
palabras que escribió Sarmiento el 
año 42, proscrito en Chile: «A los 


setenta y seis años de edad, mi ma- 


dre ha atravesado la cordillera de los 
Andes para despedirse de su hijo 


antes de descender a la tumba». En 
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del mundo civilizado por el exquisito gusto 
de sus habitantes, por la actitud hipercrí- 
tica con que someten aqui a la prueba del 
fuego a las grandes reputaciones literarias 
y a los hombres de ciencia. Mercí. 


(Nosotros, Buenos Aires, 
Rep. Argentina), 


aquella sombra que ascendía penosa- 
mente la montaña, yo reconocí en- 
tonces a la recia anciana cuyo retrato 
Sarmiento dejó tallado en materia 
perdurable en sus Recuerdos de Pro- 
vincia. Venía, sin duda, de la casa 
solariega de San Juan, la pequeña 


casa cuyos adobes pudieron contarse 


en varas de lienzo tejidas por sus 
incansables manos. Había dejado el 
viejo hogar con su patio sombreado 
ms la higuera centenaria; con. su 
uertecilló rodeado de tapias albardi- 
lladas; con su pequeña alberca de 
aguas cristalinas. Se había despedido 
de sus hortalizas, de sus naranjos, de 
su único duraznero, de sus plantas, 
de sus flores: su rosal morado, su 
malva fina, sus claveles. Había dado 
el adiós a sus pájaros, a las patos 
de la alberca, a las rústicas gallinas 
que poblaron el corral. Se había arrán- 
cado, ¡con cuánto dolor!, del viejo 


telar tendido a la sombra de la hf- 


guera, después de atar sus pedales 
y de guardar los husos y la lanza- 
dera de algarrobo pulida por las ma- 


nos de dos generaciones, y, con sus. 


setenta y seis años a cuestas, sola y 
confiada en Dios, se había lanzado 


montaña arriba, desafiando las cum- 


bres eternamente nevadas, para llegar 
junto al hijo desterrado y darle, con 


Y su bendición, el último” beso y el 


adiós hasta la Eternidad. Caminaba 
la intrépida anciana por la pedregosa 
senda con la mirada puesta en las 
cumbres que le ocultaban la tierra 
chilena donde esperaba el ausente, y, 


- a medida que se alejaba aquella som- 


bra, en vez de empequeñecerse con 
la distancia, se engrandecía. Y tanto 
se engrandecía, que, cuando llegó a 
la cima del más elevado cerro, su 
silueta, proyectada sobre el cielo, pa- 
recía una gigantesca estatua Cuyo 
edestal fuese toda la montaña. Aquel 
antasma ahuyentó todos los otros 
loriosos fantasmas de la cordillera, 
uando la augusta sombra de la ma- 


dre se perdió detrás de las cumbres, 


sentí que la montaña quedaba des- 
poblada de épicos recuerdos, y pro- 


seguí el viaje indiferente, olvidado * 


del hombre del capote de campaña y 
el sombrero de hule, y sin advertir 
que iba hollando la senda del Ejér- 
cito de los Andes. | 


RaúL MONTERO BUSTAMANTE 
(Caras y Caretas, 
Buenos Aires), 
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poor el sendero tapizado de grama, 
las hermanas vienen cada mañana 


a la cisterna a llenar sus cántaros em. 


el agua transparente: Sus pies des- 
mudos se humedecen en el rocío que 
la noche ha esparcido sobre el cam- 
po, y sus ojos, lánguidamente abiertos, 
acarician aún el último sueño. 

La hermana rubia copia: en sus 
pupilas las azules embriagueces del 
cielo, y sus cabellos se confunden 
con los primeros rayos del sol. 

La hermana rubia tiene anhelos 


“inefables y deseos brumosos, como el 


confín lejano de la tierra. 

La hermana del cabello negro robó, 
fulgores a la noche para sus ojos, y 
para su tez sonrojos y nácares al 
alba. La hermana del cabello negro 
acaricia ensueños de amor, y se 
abrasa su corazón en púrpuras. 

La herma 
la más hermosa, pero nunca sueña 
ni desea. Se contempla arrobada, en 
el cristal de la cisterna oscura. Su 
alma es frágil, como su cántaro de 
arcilla, y a nadie dice lo que medita 
en silencio. Toma el agua y se va. 


Por el sendero que las hermanas 
transitan en el amanecer, cruzó un 
día la caravana del Principe Deseo, 
que regresaba a la Ciudad Ignota. 
Los camellos sedientos llegaron a 
beber a la cisterna y enturbiaron el 


agua. 


Un mago vengativo, que venía de 
otros confines, no pudo entonces apa- 
gar la sed de su garganta, ardida 
por muchos días de peregrinar en el 
desierto. 

Fulminó el Mago una maldición, y 
el sortilegio de cabalísticas palabras 
dejó trocado al Príncipe en esa pie- 
dra blanca que ahora yace inmóvil, 


/ Junto a la cisterna, hasta el día igno- 


rado en que unas manos ph ca 
vertiendo sobre ella el agua milagrosa 
de la resurrección, conjuren el hechizo. 

La hermana rubia vierte. cariñosa 
su cántaro sobre la piedra muda, 
mientras sus ojos se iluminan con el 
fulgor de una fugitiva esperanza, y 
parecen más azules. En tanto teje 
pacientemente ensueños en su cora- 
zón, y sus manos hilan blancos copos 
de lino para un velo nupcial que no 


sabe si ha de ceñir su frente.  - 


La hermana de los ojos negros y- 
de los deseos ardorosos vierte su 


cántaro, como un cofre lleno de es-: 


ps de risas, sobre la piedra 


lanca. Sus lágrimas han caído con- 


fundidas con el tropel del agua que 


se derrama en cantos. La hermana 


de los ojos negros estruja, una con 
otra, sus manos anhelosas, acaso 


frívola «es, de las tres, 


é 
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La parábola 
de la fortuna 


A la boca que, sin palabras, 


inspiró este cunto de antiguas 
y remotos sucesos; 


Al labio mudo que, en una 
pensativa sonrisa, se ¡iluminó 
con los resplandores de una 
fantástica lejanía. . 


redestinadas al conjuro por un hado 
eliz, y se inunda su corazón de en- 
sueños. | 

Pero la hermana frívola, que es, 
de las tres, la más hermosa, como no 
ama ni desea, jamás derrama el agua 
sobre la piedra inmóvil. La hermana 
frívola tiene frágil el alma, como su 
cántaro de arcilla, y a nadie dice lo 
que medita en silencio. Toma el agua 


y se va. 


Dormida sobre el césped, tuvo la 
hermana rubia un sueño serenísimo. 

Sobre el sendero que va a la cis- 
terna, festonado de lirios, descendie- 
ron como rocío de oro las estrellas, 
y alfombraron de luz el campo por 
donde vino, aaompañada de dulces 
músicas, la caravana del Principe 
Deseo. 

Era un séquito de camellos lángui- 
dos, de pausado andar, que se ago- 
biaba bajo el peso de un tesoro de 
gemas y de rosas. 


La hermana rubia sintió su corazón 


henchido de infinito gozo, y sus sen- 
tidos se embelesaron en el triple 
desfallecimiento del placer, de la ale- 
gría y de la esperanza. 
Pero la caravana pasó de largo, 
sin mirarla... E 
* Y cuando, lentamente, abrió la 
hermana rubia los admirados párpa- 
dos, flotaba en el aire una estela de 
perfumes; las estrellas habían volado 
I cielo, y la noche ritmaba en torno 


[una canción de silencios. 


IV 


La hermana de los ojos negros y 
el. cabello sedoso tuvo otro sueño 
inquieto, que la llenó de pensamien- 
tos extraños. 7 

Delante de una gruta sombría, la 
vieja Adivina la detuvo para pedirle 


de beber. 


Interrogó la hermana de los ojos 


- 


—¿Cuándo, Adivina, cuándo mi 


cántaro vertido realizará el milagro ' 


de la resurrección? - 


La Adivina entornó la mirada y le 


dijo: 

—Cuando el agua purísima que 
dejó de apagar la sed del e 
vuelva a esta cisterna, después 


haber sido por tres veces rocío y 
por tres nube; cuando por tres veces 
se confunda con el raudal de un río 
y con las olas de un mar, con las 
ágrimas_de una virgen y con la llu- 


via de una mañana estival, .vertida 
entonces sobre la yerta piedra por 


las manos afortunadas, realizará el 
milagro de despertar al que, silencio- 
samente, duerme bajo su encanto. 

Al abrir sus ojos, la hermana del 
cabello negro se encaminó sola a la 
fuente. Y derramó su cántaro y sus 
lágrimas, mientras en el cielo palide- 
cían las últimas estrellas: 

Pero la piedra permaneció inmóvil. 


La hermana frívola que es, de las 
tres, la más hermosa, jamás ha soñado 
ni deseado. 

- Mientras sus hermanas languidecen 
de anhelos, y se consume su corazón 
en una nunca florecida esperanza, la 
hermana frívola no dice a nadie lo 
que medita en silencio. Toma el agua 
y se va. 

Una mañana se sentó fatigada so- 
bre la piedra blanca. Sus ojos per- 
seguían el capricho de una nube 


“que vagaba errante por el cielo, como 


su alma sin afectos ni sonrisas. 
Un golpe. abandonado de sus ma- 


nos volcó el cántaro. Y el cántaro 


cayó, roto en pedazos, sobre la pie- 
dra inerte. | 


En espumas y en burbujas espar-- 


cióse el agua cantarina. 
Y, milagrosamente, surgió el Prín- 
cipe de su sueño encantado. . 
De los confines de la tierra llega- 
ron los del regio séquito, y el aire 


se saturó de dulces cantos. 0 


A los pies de la afortunada derra- 
mó el Principe sus tesoros, y le 
ofrendó su corazón enamorado. 

Pero la hermana frívola tenía frágil 
el alma, como su cántaro de arcilla, 
Y desdeñosa se alejó por el sendero 
tapizado de grama, mientras sus ojos 
perseguían el capricho de la nube 
que, al azar, vagaba por el cielo, 
como su alma sin afectos ni sonrisas. 


ENRIQUE RESTREPO 
(Del tomo Cuentos. «Ediciones 
Colombia». 2. 1925, Bogotá) 
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Leopoldo Lugones 


EPETIDAS veces se ha escrito, y con 

decidido afán de molestia, vuelto 
casi sistema, que la poesía de Leo- 
poldo Lugones derivaba directamente 
de la de Julio Herrera y Reissig. Tanto 
se'ha repetido, que para muchos jó- 
venes es ya un dogma esta especie. 
Los cargos de imitación—y servil — 
pesan particularmente sobre la cons- 
trucción de los sonetos titulados Los 
Doce Gozos, y que Lugones insertó 
en su libró Los Crepúsculos del Jar- 
dín, dado a luz en 1905. 

«La comstrucción gramatical e ideo- 
Mgiéa de dichos sonetos se encuen- 
tra realmente reproducida o antici- 

ada en otros tantos de Herrera y 

eissig, aparecidos a su vez en su 
tomo 


os Peregrinos de Piedra, de 
fecha anterior al libro de Lugones.' 


Pasma en verdad en unos y en otros 


la semejanza del tema, del giro óra- 
cional, del cuadro, de la disociación 
descriptiva encaminada a evocar una 
unidad final del género puntillista; de 
todo lo que, en suma, ha provisto de 
una persistente individualidad a los 
célebres sonetos de ambos autores. 

El señor Blanco Fombona, reputado 
escritor venezolano, se ha constituido 
en el más brioso paladín del cargo 
ue pesa sobre Lugones. El señor 
ombona no alude solamente; poco 
sería esto para su carácter batalla- 
dor. Nitida y cortante, expone la com- 
paración entre ambos poetas en el 


prólogo que inicia una edición ex- 


tranjera de Los Peregrinos de Piedra. 


Vale la pena—y creo que por- última 
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| lEl'caso'Lugones-Herrera y Reissig 


Por HORACIO QUIROGA 


vez, como sel verá—transcribir las 


líneas del autor venezolano que se 
refieren a esta flagrante imitación. 
Dice el señor Blanco Fombona: 


»En 1905 aparecía en Buenos Aires un 
libro de Leopoldo Lugones titulado Los Cre- 
púsculos del Jardín. En ese volumen puso 


en circulación Lugones, con más éxito que 


el uruguayo, e imprimiéndoles sello y nom- 
bre, todas las novedades de“Herrera y Rei- 
ssig. Herrera y Reissig fué para el Lugo- 
nes de Los Crepúsculos del Jardín lo que 
el Perugino fué para Rafael; fué, tal vez, 


« más. Los lectores de la Antología que pu- 


blica Santos pueden cotejar los sonetos de 


. Herrera.y Reissig con los sonetos de Los 


Cremúsculos. Asi descubrirían la filiación 
de estos últimos. Por lo pronto, me ser- 
víré, para ilustrar mí opinión, de algunos 
ejemplos. | 

»El poeta de Montevideo escribió en El 
Baño de tres doncellas: Foloe, Safo y Ceres: 


«...Se abrazan a las ondas, 
que críspanse con lúbricos espasmos masculinos... 


»El poeta de Buenos Aires empezó luego 


aquel hermosísimo soneto titulado Oceánida 
“con este verso: 


-El mar, lleno de urgencias masculinas, 


«Hay un soneto de Herrera y Reissig 


titulado El Enojo. Empieza de este modo: 


Todo fué así: sahumábase de lilas € 
y de heliotropo ei viento en tu ventana; 
la noche sonreía a tus pupilas, 
como si fuera su mejor hermana... 


»Lugones escribe: 
Sahumáronte los pétalos de acacia 
»Y en otro soneto: 


La estrella que conoce por hermanas, | 
desde el cielo tus lágrimas tranquilas, 


»La imitación del procedimiento es cons- 
tante, y se precisa más todavía en otros 
poemas. Herrera termina su soneto Decora- 
ción Heráldica con el terceto que trans- 
cribo: 

Buscó el suplicio de tu regio yugo, 


y bajo el raso de tu pie verdugo 
puse mi esclavo corazón de alfombra. 


» Y Lugones concluye su lindo soneto En 
Color Exótico con el terceto siguiente: 


Se spagó en tu collar la última gema, 
y sobre el broche de tu liga crema 
crucifiqué mi corazón mendigo. 


»Pero, ejemplos sueltos no pueden dar 
idea. Lugones posee demasiado talento para 
imitar mot 4 mof. Lo que ha imitado en 
Herrera y Reissig es el procedimiento. El 
que quiera otros compare Los Crepúsculos 


Julio Herrera y Relssig 


del Jardín con Los Peregrinos de Piedra. 
Lo que fué novedad en Herrera y Reissig, 
ge convierte en procedimiento en Lugones; 
a la originalidad virgínea del uruguayo su- 
cede la simulación de originalidad en el 
argentino. Herrera y Reissig y Lugones son 
contemporáneos. Las coincidencias, princi- 
palmente de procedimiento, es decir, esen- 
ciales, que se observan sobre ambos pu- 
dieran algunos atribuirlas a imitación de 
Herrera y Reissig, y no a imitación de Lu- 
gones, máxime cuando Lugones es poeta 
célebre, popular en toda la América, y el 
otro un desconocido. Sobrarán, pues, de 
seguro, quienes, en su admiración al gran 


". poeta de Buenos Aires, :achacarán al des- 


conocido Herrera y Reissig la imitación, y 


“no al magnífico y popular poeta de Los 


Crepúsculos del Jardín. Conviene esclarecer 
el punto. 
»La imitación de Herrera y Reissig por 


Lugones podría probarse por razones psi- * 


cológicas, si no existieran las de orden cro- 
nológico... La razón cronológica, más al 
alcance del vulgo, es concluyente», 


l señor Fombona hace constar 
í, del modo más incontrovertible, 
que mientras los sonetos aludidos de 
Herrera y Reissig aparecían desde 
1900 a 1904, Los Crepúsculos del 


Jardín veían la luz pública en 1905. 


En todo lu transcripto, el ilustre 
escritor venezolano tendría razón tam- 
bién ilustre, si las razones cronológi- 
cas por él invocadas no probaran lo 
contrario. El error del señor Blanco 
Fombona consiste en atribuir a la 
fecha de aparición de un libro com- 
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puesto de recopilaciones, la fecha real 


de aparición de cada uno de sus poe- 
mas. Los Doce Gozos, pieza de liti- 
glo en este caso, vieron la luz pública 
a comienzos de 1898, en la revista 


La Quincena de esta capital. Cuándo- 
fueron escritos, lo ignoro; pero osten- 


siblemente, y de acuerdo con las razo- 
nes psicocronológicas del autor vene- 
zolano, antes de ser impresos. Si el 
a soneto del género gozo, en 

errera y Reissig, lleva fecha de 1900, 
no fué tarea fácil para Lugones hur- 

r en la mente de su colega, con 

os años de anticipación, el tema y 
el procedimiento de poemas que aun 

En realidad, esto debía tener aquí 

unto final. Pero atento al hecho de 

aber mediado en la contienda más 
de un escritor ilustre a la par del 
señor Blanco Fombona, con su mismo 
espíritu justiciero; visto que entre nos- 
otros mismos dichos cargos tornan a 
insinuarse cada vez que de Herrera 
y Reissig se trata; habiéndome, por 

n, las circunstancias concedido asis- 
tir muy de cerca a la tación de 
este problema, creo de mi deber agre- 
gar algunas líneas. 

Yo tuve, en efecto, una amistad 
muy estrecha con Herrera y Reissig 
durante este peligroso período. Nos 
veíamos entonces con gran frecuen- 
cla, en su casa, que no era todavía 
la Torre de los Panoramas, ó en la 
mía, que era sólo una pieza. En una 
u otra leíamos mutuamente nuestros 
versos, con tanto mayor entusiasmo 
cuanto que en aquellos dias—a media- 
dos de 1900—ambos creíamos poseer 
también una sensibilidad nueva, total- 
mente extraña al medio ambiente. 

La poesía de Herrera y Reissig 
orbitaba entonces alrededor de Darío. 
La mía sufría la influencia de los fran- 
ceses, y, en particular, de la de Lugo- 
nes: precisamente de Los Doce Gozos. 

Pues bien: Herrera y.  Reissig no 
conocía estos sonetos cuando trabé 
relación con él. Admiraba mucho a 
Lugones, el de Las Montañas del Oro, 
Gesta Magna y otros poemas de su 
primera época. El Ramillete, El Sol- 
terón y Los Doce Gozos le eran des- 
conocidos. 

Figurémonos entonces la gloria de 
Herrera y Reissig cuando puse en 
sus manos los ejemplares de las re- 
La Quincena en que 
aquéllos habían aparecido. Uno y otro 
sabíamos de memoria tales versos. 
Tanto lo sabíamos que el entusiasmo 
levantado en nosotros mismos por 
muestros propios sonetos no advertía 
su procedencia, perceptible desde cien 


( «ny Un año más tarde yo no es- 
cribí 


a más versos. Herrera y Reissig, 
al fin poeta, continuó haciéndolos hasta 
su muerte. ¡ 

Pero yo no creo que los triunfos 


.SON 
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de su madurez le hayan devuelto la 
alegría de nuestros comienzos, nues- 
tra inconmensurable fe, no como poe- 
tas—Dios me perdone— sino como 
poseedores de una nueva, incom- 
prensible y pasmosa sensibilidad. 


Estos recuerdos reviven ahora en 


mí la memoría de aquel gran mucha- 
cho, que ya los años desvanecían. 
No aprendíamos novedad literaria que 
no fuera yo a comunicársela a él, 
mientras tomábamos mate, o acudien- 
do él a casa, donde tocaba en la 
guitarra wma melodía de Vieuxtemps, 
omo da con voz mala y llena de 
calor. No usaba entonces de morfina, 
ni excitante alguno. Como. rarezas, 


sólo ostentaba dos: un hermano mis- 


terioso, en quien creía más que en 
sí mismo, y un gran colchón que le 
vi usar de frazada. Bajo él, y senta- 
do a medias en la cama, sufría ya 
de las palpitaciones al corazón que 
debían llevarlo a la tumba. Nunca 
conocí hombre más exagerado para 
el elogio, ni más parco para la dia- 
triba. De los versos que no le agra- 
daban decía sólo, removiendo los 
dedos: «Musiquitas ..., versitos ...» De 
las personas que amaba, decía, inva- 
riablemente, que tenían un talento 
más grande que la iglesia matriz. A 
un chico tan modesto como asustado 
le vi sacudirle del hombro una y diez 
veces, mientras le aseguraba a gritos 
que. el genio no le cabía dentro de 
la cabeza... 

A pasear, Herrera y Reissig salía 
muy poco. Cuando lo hacía, era, en 
e ataque, con sus colegas neo- 
sensitivos. Recuerdo así habernos en- 
contrado una tarde, en marcial terce- 
to, Herrera y Reissig con sus guantes 
nuevos y sus botines antagónicos de 
siempre, Roberto de las Carreras con 
un orioncillo de color verde cotorra, 
y yo con un sombrero boer cuya 
cinta de color oro rabioso pendía en 
lazo por bajo del ala. Teníamos en- 
tonces veinte años, bien frescos. 

Mi amistad con Herrera y Reissig 
fué, a pesar de todo, más breve y 
literaria de. lo que ambos hubiéramos 
creído. En 1901 yo dejaba a Monte- 
video; y al año siguiente, de. paso 
por aquella ciudad, me vi aún con 
gran placer con mi amigo. Cuatro 
años más tarde, y en iguales circuns- 
tancias, caminamos juntos un par de 
horas. Pero ya no nos entendíamos. 


Nuestro modo de sentir en arte había 
variado. Faltos de este lazo, nuestro 


afecto, tan sensible al evocarlo en 
este momento, no lo hallamos más 
al vernos frente a frente. 


(El Hogar, Buenos Aires). 
Al Sr. García Monge 
Buenos Aires, julio de 1925 


Mi querido amigo: | 
Le mando el artículo justiciero que 


don Horacio Quiroga acaba de publi- 
car en El Hogar sobre «el caso Lu- 
gones-Herrera y Reissig». 

Vale la pena de que usted lo re- 
produzca en su difundido periódico. 
Por fin, después de muchos años un 

- hombre honrado dice la verdad sobre 
tan “discutido asunto. El testimonio 
de Quiroga es doblemente valioso, 


- porque además de ser él compatriota 


de Herrera y Reissig es autor de un 
libro de versos:—Los arrecifes de co- 


ral. Montevideo, 1901.—donde ya hay 


sonetos a la manera de Lugones 
Creo que podemos pensar cual- 


quier cosa de las ideas políticas del 


maestro; pero al César lo que es del 
. César... 
Suyo cordialmente, 


GLUSBERA. 


El caso 
Lugones-Herrera y Reissig 


E el prólogo de la. edición Gar- 
nier, de Los peregrinos de piedra 
(1912), decía el escritor venezolano 
don Rufino Blanco Fombona: «En 1905 
aparecía en Buenos Aires un libro 


de Leopoldo Lugones titulado Los 


Crepúsculos del Jardín. En ese vo- 
lumen puso en circulación Lugones, 
con más éxito cm el uruguayo, €e 
imprimiéndoles se 


Tal afirmación, por proceder de es- 
critor americano y, aparentemente; tan 
conocedor de las literaturas america- 
nas produjo estupor. La prensa por- 
teña, pronta.a obtener un motivo de 
posible repercusión y trascendencia, 
tomó base en dicho prólogo — que 
encerraba; al propio tiempo, una se- 
vera acusación—para iniciar una en- 
cuesta con el fin de aclarar el punto 


que suscitaba la rotunda afirmacion 


transcripta y otras vehementes de- 
claraciones, que el fuerte tempera- 
mento de Blanco Fombona explicaba. 
Fué Crítica, una de los difundidos 
rotativos bonaerenses, el que llamó 
a Opinar sobre el caso planteado. 

El señor Blanco Fombona sostenía 
que la prioridad de Herrera y Reis- 
sig sobre la labor poética de Lugo- 
nes, especialmente sobre los sonetos 
endecasilábicos. de Los Crepúsculos 
del Jardín, era concluyente ante «la 
razón cronológica, más al alcance 
del vulgo». 

La confusión era clara y el error 
evidente. Como tuve oportunidad de 
aclararlo en yg ar oportunidad, Blan- 
co Fombona fundamentaba sus apre- 
ciaciones en el dato erróneo de la 
publicación en 1905 de Los  Cre- 
púsculos del Jardín. Aduje entonces, 
allá por 1914, que Herrera y Reissig, 
inició la composición de las Eglogá- 
nimas y de las Eufocordias, después 


lo y nombre, todas 
las novedades de Herrera y Reissig». 
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- a Julio He 


Ñ 
de conocer sonetos de forma idéntica, 
burilados por Lugones. Había que 
probar la afirmación, y así lo hice, 
declarando que cuando Lugones, en 


marzo de 1901, visitó Montevideo, 


como dele 


do argentino ante el 
Congreso 


ientífico - Americano, el 


grupo literario del Consistorio de: 


Gay Saber le solicitó que impresio- 
nara algunos de sus sonetos, en un 
cilindro fonográfico. El poeta argen- 
tino accedió al pedido, y en la casa 


de Garesse zi Crispo, existente en- 
O 


tonces en ntevideo, en la calle 
Ituzaingó, entre Rincón y 25 de Mayo, 
dejó impresos cinco sonetos, de los 
que publiqué tres en mi folleto juve- 
nil: Una audacia de Rufino Blanco 
Fombona. Esta prueba definitiva de 
la prioridad de Lugones sobre He- 
rrera y Reissig no se tomó en cuenta 
y a pesar de que, hasta los conter- 
tulios del autor de Los peregrinos de 
piedra convenían en que, a partir de 
esa circunstancia, Herrera y Reissig 
dió un cambio a su modalidad poética. 
El noble Sanín Cano, al conocer este 

rte a la dilucidación del caso 
plagiado, con esa generosidad suya 
tan cordial, me escribía: «Usted pone 
las cosas en su. punto con argumen- 
tos incontestables e introduce, acaso 
por primera vez, el fonógrafo como 


testigo de originalidad en literatura». 


Y completaba su pensamiento, con esta 
bella confesión: «Siempre me había 
parecido digna de admiración la acti- 
tud de Lugones; pero ahora me pa- 


rece no solamente admirable, sino 


nobilísima. Le bastaba hablar para 
poner en evidencia su originalidad; 
pero, por respeto a una memoria 
querida, acaso por la delicadeza del 
armiño que se deja atrapar de los 
sit antes que entrar a una agua 
angosa, Lugones ha guardado silencio 
doce años seguidos, como si la ver- 
dad no necesitase defensa». 

Ahora, como un dato más que 
viene a corroborar la prueba ante- 
dicha, Horacio Quiroga, en El Hogar 
de Buenos Aires, de julio 17 de 1 
manifiesta que en 1898 se publicaron 
en la revista literaria La Quincena 
del mismo Buenos Aires, Los doce 

zos lugonianos y que fué el mismo 
o quien se los dió a conocer 
ra y Reissig. Está pues, 
suficientemente probada la prioridad 
de Lugones, desde que los sonetos 
de Herrera fueron muy posteriores a 
la fecha denunciada por Quiroga. 

Cierto que, según lo ha dicho, a 
raíz de mis pruebas, el propio Lu- 
gones, fué allá en su Córdoba natal, 
y en 1894, que inspirado por las 
sonatas de Beethoven, ejecutadas por 
la señorita Mercedes Bengtown, em- 
pezó a forjar sus admirables sonetos. 

he dicho en otra oportu- 
ni que tal como lo quería Beet- 


REPERTORIO AMERICANO 


hoven, la inspiración lugoniana va 
desde lo más objetivo hasta lo más 
recóndito, y cumple de este modo, 
el método beethoveniano de compo- 
ner teniendo siempre el conjunto an- 
te los ojos para que pueda espar- 
cirse todo lo que tiene en el corazón. 

Está dicho que procediendo su ma- 
nera de la adaptación del tema mu- 
sical, no era necesaria la previa 


lectura Samain para alcanzar el 


lírico propósito. 

Por otra parte, la misma médula 
emocional, llena las vértebras de los 
versos de Las Montañas del Oro y 
se esparce por Los Crepúsculos de: 
Jardín. Y conviene destacar que Las 
Montañas . del Oro. aparecieron en 
1897; precisamente, el mismo año en 

ue se editó la edición corriente de 

u jardin de Pinfante, pues la edi- 
ción prínceps quizás no había lle- 
gado a Córdoba, debido a su res- 
triñgida edición. | 

Pocos días hace el crítico uruguayo, 


Dos hermosas cartas de Guillermo Valencia. 


Bogotá, julio 26 de 1925 


Señor Director de El Tiempo, . 
| LD. 

Leí ayer, con máximo  agradeci- 
miento y con no menor sorpresa, la 
carta en que mi amigo don Aníbal 
Montoya Canal, propone al autor de 
Ritos al laurel apolíneo, popularmente 
discernido. Resaltan en esas, letras 


la noble intención de su autor y un 


propósito estimulante en beneficio de 
los que han exhibido, antes o des- 
pués del ym la: inclinación fu- 
nesta. El difunto autor de Ritos se 
habría manifestado muy agradecido 
de tan gallardo admirador y compa- 
ñero, a pesar de que aquél esquivó, 
declinó y repugnó siempre esa. forma 
de apoteosis que iba, en su caso, 


contra la justicia, y a contrapelo de 


su temperamento. | 

Dos grandes laureados tenemos en 
Colombia: Pombo y Flórez: ambos 
merecieron el homenaje por múltiples 
aspectos, principalmente, porque con- 
sagraron todas sus potencias a tan 
dulce ejercicio: nacieron, vivieron y 
murieron en olor de poesía. Pombo, 
verbigracia, recorrió con admirable 
esplendor, todos los géneros, uno en 
que no espigase dejando hondamente 
impresa su garra de león! Flórez, de 
obra, fué el poeta por 
definición, que interpretó como nadie 
el alma colombiana de su tiempo. 


Mas el autor de Ritos fué un bardo 


voluble que escribió poco y ocasio- 
nalmente para veladas de beneficen- 
cia o “para llenar las horas que le 
dejaron libres la política, la vaquería, 
la caza, la casa, la vagancia y el 


. tamen 
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Alberto Zum Felde, comentando una ” 


contra-crítica nuestra, manifestaba que 
aunque se comprobara el dato de la 
prioridad de Lugones sobre Herrera; 
él sería de un valor muy secundario. 
Discrepamos con tal criterio. Y por 
ello insistimos en aclarar la génesis 
de esta modalidad tan característica 
del endecasílabo  lugoniano, puesto 
que proclamar la verdad es una ma: 
nera leal de dar a cada uno lo que, 
en justicia distributiva, le pertenece. 


José PEREIRA RODRÍGUEZ 


Nota del Sr. P. R.—En razón del 
interés que intenta traducir la página 
precedente, estimaríamos el envío de 
cualquier dato complementario que púu- 
diera aportar mayor luz sobre el caso 
Lugones-Herrera y Reissig. 


Uruguay, Treinta y Tres. 1925, 


El Sr. Pereira Rodríguez es un distinguido es: 
Critor y educádor uruguayo. Dirige el Liceo Depar- 
al de Segunda Enseñanza de Treinta y Tres, 
Uruguay. El ReperTORIO AMERICANO ya lo cuenta entre 
sus colaboradores distantes y amados. : 


servicio del prójimo. Un cuaderno de * 


versos es: brevísimo equipaje para 
optar al laurel de Petrarca o del di- 
vino tuerto lusitano. 

Ese gajo debe seguir premiando 
obras de largo aliento o, cuando me- 
nos, una total consagración a las co- 
sas del arte: el simple diletantismo 
merece otra suerte de galardón. Y de 
muy buena fuente sé que el mono- 


.corde autor de Ritos (q. e. p. d.) se 


sintió en vida retribuido y excesiva- 
mente retribuido, con el elogio de sus 
compatriotas cuya inexhausta largueza 
los condujo más de una vez a apre- 
ciaciones que valen por las mejores 
palmas y que son bastante a pagar 
con creces tan breves como intermi- 
tentes esfuerzos. Sin que en tal de- 
claracion mediase una falsa modestia, 
pues al ex-bardo le oímos comentar 
siempre el conocido apotegma «Fray 
Modesto nunca llegó a prior». 


Albacea y confidente del poeta cau- 
cano, sé que a él le contrariaba en 
grado superlativo esos conatos de 
glorificación en su favor, y que en 


más de una ocasión los disipó insi- + 


nuando, suplicando, exigiendo. Algu- 
na vez le oímos ambicionar solamente 
en forma retrospectiva, el capacete 
de laureles que el Senado romano 
le discernió al gran Julio, y no cier- 
tamente por las glorias inaccesibles 
que él coronaba, sino por la insupe- 
rable virtud profiláctica de aquel gajo 
de abrigo, en la calvicie creciente, 
contra las neuralgias a frigore. 
Valencia creyó siempre que aquella 
irnalda debería ceñir siquiera sim- 
ólicamente, en forma de póstuma 
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apoteosis, la marmórea frente de José 
Asunción Silva, para cuyo genio no 
tuvieron sus contemporáneos la vo- 
luntad munífica de que no se han 
cansado de darle muestras los del 
decadente, alejandrino, ininteligible, 
“anarquista, pagano, místico, - nietz- 
cheano, pretérito, anquilosado y pro- 
tocolizado autor de un almanaque ne 
varietur, publicado en Bogotá el año 
de gracia de 1899, por la casa edi- 
torial de Samper Matiz. 

Con la conciencia íntima de que 
lo dicho aquí es una roca que no po- 
drá mover nadie, pido a usted, en 
consecuencia, declare que esta carta, 
por inquebrantable e irreductible vo- 
untad del extinto, cierra la encuesta 
que usted abrió ayer en El Tiempo. 

De usted muy adicto amigo y ad- 
mirador. 


GUILLERMO VALENCIA 


En otro lugar publicamos la carta 
del doctor Guillermo Valencia, salpicada 
de un fino humour y de una elegante 
ironía. 

Dos cosas admiramos profundamente 
en esta última página de Guillermo Va- 

Jencia. Primera, la exquisita ironía, el 


elegante gesto con que el doctor Va- - 


lencia aleja toda posibilidad de que se 
siga adelante la idea de su coronación, 
y segunda, la manera discreta como re- 
cuerda el doctor Valencia el olvido injus- 
to, largo, doloroso, en que se tiene la 
memoria de José Asunción Silva. 

En verdad no podíamos esperar nada 
distinto de este gesto discreto, severo, 
aun a pesar de su ironía, o talvez por 

. €ella misma, con que el doctor Valencia 
rechaza los honores que consagraron 
las horas grises de Julio Flórez y Pom- 
bo. Los argumentos que expone el au- 
tor de Ritos para defender su actitud 
no pueden considerarse sino en gracia 
de,la ataraxia espiritual, la serenidad 
anímica a que ha llegado el poeta, que 
le hace ver su obra de ayer como la 
obra de un muerto. Aún está en todos 
el aliento vivo. de esa obra extraña- 
mente pagana y extrañamente mística 
de Valencia, y el Guillermo Valencia, 
que recibió, según dice en su carta, las 
últimas palabras del autor de ese libro 
latino, pulcro como una hidria griega, 
sereno y desconcertante, es el conti 
nuador de la obra, es el discípulo ma- 
duro de «el otro», que recogió de él 
el fervor entusiasta del momento, fer- 
vor que cristalizó en el dominio abso- 


luto de todo, desde una colina severa 


de plenitud. 

". Y la manera como recuerda el poeta 
Valencia la ingratitud con Silva, ingra- 
titud que fué indiferencia en los con- 
temporáneos y descuido en las genera- 

. ciones subsiguientes, es la parte más 
bella de esa carta de hoy. Silva, el 
poeta que fué cantado por Valencia en 


AMERICANO, 


REPERTORIO 


un bello poema, y que no obtuvo el 
laurel ni ha recibido todavía el home- 
naje definitivo del mármol consagrador. 
Pero si la coronación fuere acepta- 
ble, nadie que tenga las sienes más 
propicias para recibir el gajo del árbol 
que no hiere el rayo que el poeta de 
hoy, el autor de Ritos y el bárdo de 

- todas las horas. 

+(El Tiempo. Bogotá). 


Popayán, 8 de noviembre de 1916. 


Señor don Jorge Ulloa, | 
Director de La Unión Conservadora. 
EL. 

Amigo: 

No tengo palabras para agradecerle 
debidamente el homenaje que tributó 
a mi inanidad en el último número 
de su gentil semanario. Si yo no le 
conociera a usted como hombre sin- 
cero e incapaz de usar de ironía para 
conmigo, me habría causado ingrata 
extrañeza la elogiosa revista de usted, 
en cuanto a mí se refiere; mas bien 
me sé que en usted inteligencia y 
corazón andan parejos, lo que vale 
decir, derrochando belleza y galantes 
estímulos. Y con ser esto mucho, me 
quedo corto en mi sorpresa al leer 
el bello artículo que firmó la mano 
maestra de A. A., en el que, a vueltas 
del intento de motivarla, insinúa el 


proyecto de mi coronación, a fuero 


de portalira; propósito en que coinci- 
diera otro dilecto camarada desde las 
columnas de La Espiga. 

Este proyecto, tratándose de mí, 
pasa los lindes de la generosidad para 
dar en la zona de la ironía, y si mi 
corazón de agradecimiento 
ante la rspéctiva glorificadora, el 
oblicuo Mefisto, que suele a veces 
ser piadoso, no deja de prevenirme 
con un guiño de ojos expresivo. Y 
veo idealmente desfilar ante mí aquel 
turco ascendido a general para los 
efectos de una burla política inten- 
cionada y amarga, por un Rh de 
intelectuales venezolanos. Más cerca 
de estos días se yergue a mi presen- 
cia aquel pobre vejete pseudo-filósofo 
que tan cruelmente ciñeron de laurel 
los estudiantes de París, y me pre- 
gunto espantado: ¿ha. llegado ya mi 
ingenuidad hasta el punto de integrar 
aquel afortunado trío? 

No pocas veces han galardonado 
los pueblos, con la rama simbólica, a 
los hijos de Apolo. España coronó a 
Zorrilla y a Campoamor en tiempos 
muy cercanos de nosotros. Colombia 
rindió a Pombo ese tributo cuasi pós- 
tumo, y a fe que hicieron bien la 
Madre Patria y nuestra amada Repú- 
blica. Tratábase de ingenios que em- 
plearon una existencia bien ye y 
meritísima creando muy altos valores 
de belleza; que contaron los años de 
su vida por las cosechas opimas de 


mucho más 


una inspiración desbordante; que tre- 
paron la ardua cuesta de la anciani- 
dad por los escalones de sus libros 
gloriosos; en forma que para los 
laureados la coronación implicaba el 
premio debido a una labor afortuna- 
da, perseverante y fecunda. Aparte 
de esta faz, sabe tener otra no menos 


simpática esta clase de consagracio- 


nes: suele llegar para los elegidos en 
horas de aislamiento y de frío, cuando 
la vejez distanciadora acosa al bardo 
anciano —columna supérstite en un 
campo de ruinas—y le hace pregus- 
tar el agua helada del olvido y el. 


silencio invencible del humano des- 


dén. En esas horas el gesto cariñoso 
de la juventud que lo. despide coro- 
nado de flores, es para el poeta ven- 
cido el más grato de todos los cor- 
diales. Algunos sucumben bajo el peso 
de la apoteosis. Voltaire sobrevivió cor- : 
tos días a sus laureles, y el pesado 
haz de los suyos agobió hasta la 
muerte a nuestro nobilísimo Pombo. 
Pero discernirme ese preciado galar- 
dón es algo que no se compadece 
con la cortedad de mis merecimien- 
tos ni con la pobreza de mi equipaje 
literario. No he sido siquiera, como 
son tantos de mis compatriotas, un 
profesional de las letras: he escrito 
poco y sin método, al azar, por ca- 
pricho, sin esa intensidad y consa- 
gración que convierte al arte en un 
culto y al escritor en sacerdote. Miro 
hacia atrás, y sólo hallo un cuaderno 
de versos que vivirán tanto cómo el 
cariño de sus amigos. ¿Se premiará 
mi esfuerzo?—No he hecho jamás 
ninguno que merezca tales dones. 
¿Como estímulo?—tal consagración es 
grave compromiso para lo porvenir 
y una injusticia con el presente. Amé- 
rica tiene tantos ilustres bardos; Co- 
lombia tantos clarísimos poetas, que 
ue yo esta: 
ovación, en mí injustificable, y a quie- 
nes sin embargo no se les ha discer- 
nido todavía. Ni vale decir que se 
trata solamente de una consagración 
regional, de carácter íntimo, modes- 
tamente solariega, porque la coróna 
que a mí se me brindara sería más 


justo colocarla al pie del retrato del 


infortunado cantor de Pubenza. ¡Sólo 


-el amor sabe sugerir estas locuras! 


Me siento feliz sobreponiéndome a 
la vanidad para agradecer con toda - 
la fuerza de mi alma el magnánimo 
empeño de mis queridos compañeros 
Beca (siento no hallar el voca- 

o que exprese lo que voy a decir 
con la sonrisa de la gratitud en los 
labios y las lágrimas de la ternura 
en los ojos), este homenaje inmere- 
cido que contraría mis sentimientos, 
repugna a mi conciencia, quebranta 
mis propósitos, humilla mi carácter y 
me expulsa del grupo de los diletan- 
tes independientes para llevarme al 
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propugna 


fatigoso Olimpo de los poetas con- 


sagrados sin méritos, víctimas de la 
justicia de los hombres y de los de- 
bere insoportables a que se hallan 
sometidos los grandes. 


Dignese, pues, desistir usted y hacer 


| 


L debate sobre el proyectado Con- 
greso Ibero-Americano de Intelec- 
tuales plantea, entre otros problemas, 
el de la educación pública en His- 
pano-América. El cuestionario de la 
revista RePERTORIO AMERICANO contiene 
estas dos preguntas: «¿Cree usted 
que la enseñanza debe unificarse, 
con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra 
América? ¿Estima Ud. prudente que 
nuestra América latina tome una ac- 
titud determinada en su enseñanza, 
ante el caso de los Estados Unidos 
del Norte?» El grupo argentino que 
la organización de una 
nión Latino-Americana declara su 
adhesión al siguiente principio: «Ex- 
tensión de la educación gratuita, laica 
y obligatoria y reforma universitaria 
integral». Invitado a opinar acerca de 
la fórmula argentina, quiero concretar, 
en dos o tres artículos, algunos pun- 
tos de vista esenciales respecto de 
todo el problema que esta fórmula se 
propone resolver. 


La fórmula, en sí misma, dice y 


vale poco. La «educación gratuita, 


laica y obligatoria» es una usada 
receta del viejo ideario demo-liberal- 


- burgués. Todos los radicaloides, todos 


los liberaloides de Hispano-América, 
la han inscrito en sus programas. 


_Intrínsecamente, este anciano princí- 


pio no. tiene, pues, ningún sentido 
renoyador, ninguna potencia revolu- 
cionaria. Su fuerza, su vitalidad, resi- 
den integramente en el espíritu nuevo 
de los núcleos intelectuales de La 
Plata, Buenos Aires, etc. que esta 


vez lo sostienen. 


Estos núcleos hablan de «extensión 
de la enseñanza laica». Es decir, 
suponen a la enseñanza laica una 
retorma adquirida ya por nuestra 
América. No la agitan como una re- 
forma nueva, como una reforma vir- 
ginal. La entienden como un sistema 
que, establecido incompletamente, ne- 
cesita adquirir todo qu desarrollo. 

Pero, entonces, conviene considerar 
que la cuestión de la enseñanza laica 
no se plantea en los mismos térmi- 


nos en todos los pueblos hispano-a- 


mericanos. En varios, este método o 
este principio, como prefiera califi- 
cársele, no ha sido ensayado todavía 

la “religión del Estado conserva 


ntactos sus fueros en la enseñanza. 


-perdido su valor estratégico 


REPERTORIO AMERICANO 


desistir a mis amigos, sí aún perdu- 
raren en su intento, en la seguridad 
de que mientras yo viva no me pres- 


taré nunca a una consagración de 


esta clase. «Antequam mortem ne 


laudes-hominemn quemquam». 
ora es?... 


¿Qué h 


7 encargados de la enseñan- 
za pública. 


Introducción a un estudio sobre 
el problema de la educación pública 


La Escuela Laica 


Y, por consiguiente, ahí no se trata 
de extender la enseñanza laica, sino 
de adoptarla. O sea de empeñar una 
batalla que puede conducir a la van- 
guardia a concentrar sus energías y 
sus elementos -en un frente que ha 
e his- 
tórico. 


De toda suerte, en materia de en- 
señanza laica, es preciso examinar 
la experiencia europea. Entre otras 


razones, porque la fórmula «educa-. 


ción gratuita laica y obligatoria» per- 
tenece literalmente no sólo a esa 
cultura occidental que Alfredo Pala- 
cios declara en descomposición sino, 
sobre todo, a su ciclo capitalista en 
evidente bancarrota. En la escuela 
demo-liberal-burguesa, (cuya crisis ge- 
nera el humor relativista y excéptico 
de la filosofía occidental contempo- 
ránea que nos abastece de las úni- 
cas pruebas de que disponemos de 
la decadencia de la civilización de 
Occidente) han aprendido esta fór- 
mula las democracias ¡ibero-america- 
nas. 

y La escuela laica aparece en la 
historia como un producto natural del 
liberalismo y del capitalismo. En los 
países donde la Reforma concurrió 
a crear un clima histórico favorable 
al fenómeno capitalista, la iglesia pro- 
testante, impregnada de liberalismo, 
no ofreció resistencia al dominio es- 
abro de la burguesía. Movimientos 
istóricos consustanciales no podían 
entrabarse ni contrariarse. Tendían, 
antes bien, a coordinar espontánea- 
mente su dirección. En cambio, en 
los países donde mantuvo más o 
menos intactas sus posiciones el ca- 
tolicismo mr, por ende, las con- 
diciones históricas del orden capita- 
lista tardaron en madurar, la iglesia 
romana, solidaria con la economía me- 
dioeval y los privilegios aristocráticos, 
ejercitaba una influencia hostil a los 


intereses de la burguesía. La iglesia 


romana, coherente y lógica, amparaba 
las ideas de Autoridad y Jerarquía 
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De usted amigo afectísimo y admíi- 


. rador. 


GUILLERMO VALENCIA 


(Lecturas Dominicales, 
Bogotá). 


en quese apoyaba el poder de la 
aristocracia. Contra esas ideas, la 
burguesía, que pugnaba por sustituir 

la aristocracia en el rol de clase 
ominante, había inventado la idea 
de la Libertad. Sintiéndola contras- 
tada por el catolicismo tenía que 
reaccionar agriamente contra la igle- 
sia en los varios campos de su as- 
cendiente espiritual y, en particular, 
en el de la educación pública. El 
pensamiento burgués, en estas nacio- 
nes donde no prendió la Reforma, 
no pudo detenerse en el libre exa- 
men y llegó por tanto fácilmente, al 
ateísmo y a la irreligiosidad. El libe- 
ralismo, el jacobinismo del mundo 
latino adquirió a causa de este con- 
flicto entre la burguesía y la iglesia, 
un espíritu arremente anti-religioso. 


Se explica así la violencia de la 
lucha por la escuela laica en Francia 
y en ltalia. Y en la misma España. 
donde la languidez y la flojedad del 
liberalismo, que coincidieron con un 
incipiente desarrollo capitalista no 
impidieron a los hombres de Estado 
liberales realizar, a pesar de la in- 
fluencia de una dinastía católica, una 
política laicista. Se explica así tam- 
bién el debilitamiento del laicismo 
que en Francia como en. ltalia, ha 


seguido a la decadencia del libera- 


lismo y de su beligerancia y, en es; 
pecial, a los sucesivos compromisos 
de la iglesia romana con la demo- 
cracia sus instituciones y -a la 


f 


rogresiva saturación democrática de - 


a grey católica. Se explica así, final: 


mente, la tendencia de la política : 


reaccionaria a restablecer en la €es- 
cuela la enseñanza religiosa y el clasi- 
cismo. Tendencia que precisamente en 
Italia y en Francia, ha actuado sus pro- 
rey en la reforma Gentile y la re- 
orma Berard. Decaidas las raices hís- 
tóricas de enemistad y de su oposición, 
el Estado laico y la iglesia romana se 
reconcilian en la cuestión que antes 
los separaba más. 


El término «escuela laica» designa 


en consecuencia, una criatura - del 
Estado demo-liberal-burgués que los 
hombres nuevos de nuestra América 
no se proponen, sin duda, ambicionar 
como máximo ideal para estos pue- 
blos. La idea liberal, como las juven- 


tudes ibero-americanas lo proclaman. 


frecuentemente, ha perdido su virtud 
original. Ha cumplido su función his* 
tórica. No se percibe en la crisis 
contempóránea ninguna señal de un 
posible renacimiento del liberalismo, 
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El episodio radical-socialista de Fran- 


cla es, a este respecto, particular- 


mente instructivo. Herriot ha sido 
' batido, en parte, a causa de su es- 
Tuerzo por permanecer fiel a la 
tradición laicista del radicalismo. Y no 
obstante que ese esfuerzo fué asaz 
mesurado y elástico en sus fines y 
en sus medios. 


IV 


El balance de la «escuela laica> mo 
justífica, de otro lado, un entusiasmo 
excesivo por esta vieja pieza del 
repertorio burgués. Jorge Sorel, varios 
años antes de la guerra, había de- 
nunciado ya su mediocridad. La mo- 
ral laica, como Sorel con profundo 
espíritu filosófico observaba, carece 
de los elementos espirituales indis- 
pensables para crear caracteres heroi- 
cos y superiores. Es impotente, es 
inválida para producir valores eternos, 
valores sublimes. No satisface la 
necesidad de absoluto que existe en 
el fondo de toda inquietud humana. 
No da una respuesta a ninguna de 
las grandes interrogaciones del espi- 
ritu. Tiene por objeto la formación 
de una humanidad laboriosa, medío- 
cre y ovejuna. La educa en el culto de 
mitos endebles que naufragan en 
la: gran marea contemporánea: la 
Democracia, el Progreso, la Evolu- 
ción, etc. 


Adriano Tilgher, agudo crítico ita- 
llano, nutrido en este tema de filo- 
sofía soreliana, hace en uno de sus 
más sustanciosos ensayos una pene- 
trante revisión de las responsabilida- 
des de la escuela burguesa. «Ahora 
que la crisis formidable, desencade- 
nada por el conflicto mundial, va 
poco a poco revolucionando desde 
sus fundamentos el Estado moderno, 
ha llegado para la escuela del Estado 
-€l instante de producir ante la opinión 
pública los títulos que legitimen su de- 
recho a la existencia. Y se debe reco- 
nocer que si ha sido posible el es- 
pectáculo de una guerra, en la cual han 
estado empeñados todos los más gran- 
des pueblos del mundo y que sin em- 
bargo no ha revelado ninguna de aque- 
llas individualidades heroicas, maestras 
de energías, que las guerras del pa- 
sado, insignificantes en parangón, re- 
velaron en número grandísimo, esto 
se debe casi exclusivamente a la 
escuela del Estado y a su espíritu 
de cuartel, gris, nivelador, asfixian- 
te». Y, examinando la esencia misma 
de la escuela burguesa, agrega: «La 
escuela del Estado es una de las 
tres instituciones, destruídas las cua- 
les el Estado moderno, caracterizado 
por el monopolio económico, el cen- 
tralismo administrativo y el absolu- 
tismo burocrático, queda subvertido 
desde sus cimientos. El cuartel y la 
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burocracia son las otras dos. Gracias 
a ellas, el Estado ha conseguido 
anular en el individuo la libertad del 
querer, la espontaneidad de la inicia- 
tiva, la originalidad del movimiento 
y a reducir la humanidad a una do- 
cilísima grey que no sabe pensar ni 
actuar sino conforme al signo y se- 
gún la voluntad de sus pastores. Es, 
sobre todo, en la escuela donde el 
Estado moderno posee el más fuerte 
e irresistible rodillo compresor, con el 
cual aplana y nivela toda individua- 
lidad que se sienta autónoma e inde- 
pendiente. 


V 


Si se tiene en cuenta que, en ma- 
teria de relaciones entre el Estado y 
la Iglesia, los pueblos ibero-américa- 
nos, que heredaron de España la 
confesión católica, heredaron también 


los gérmenes de los problemas de 


los Estados latinos de Europa, se 
comprende perfectamente cómo y por 
qué la «educación laica» ha sido, 
como recuerdo al principio de este 
artículo, una de las reformas vehe- 
mentes propugnadas por todos los 
radicaloides y liberaloides de nuestra 
América. En los países donde ha 


llegado a funcionar una democracia 


de tipo occidental, la reforma ha sido 


forzosamente “actuada En los países 


donde ha subsistido un régimen de 
caudillaje apoyado en intereses feu- 


Comentarios 


con simpatía los movi- 
mientos de la juventud. Cuando 
menos significan ensayo de fuerzas. 
Pero a propósito del interés de los 
jóvenes por encontrar en las activi- 
dades de la política un campo de 


acción, quisiéramos contribuír a ¡rom- 


per ciertas ilusiones. La tarea, por lo 
demás, no «es muy grata. 

La juventud, por ser juventud, o 
solamente por serlo, mejor dicho, no 
representa derechos privilegiados. Y 
hay otra ilusión no menos engañosa: 
la de suponer, en lo que hay candi- 
dez, que podría tener especial impor- 
tancia para el país la activa participa- 
ción de la juventud en la política dentro 
de las normas ordinarias de ésta. Polí- 
tica nueva y juventud capaz de crearla 
es probablemente lo que hacen fal- 
ta. Si la juventud no representa, como 
colectividad, un estado de organiza- 


ción de tendencias, no es de esperar 
que lo aporte a la política. Y si lo en- - 


carna y tal estado carece de fuerza 
para transformarse dentro de la polí- 
tica en un impulso de renovación, 
nada se habrá ganado tampoco .con 
la concurrencia de la juventud. Juven- 
tud sin organización poco significa; 


( 


- 


dales, no ha habido la misma nece- 
sidad de adoptarla. Este régimen ha 
referido entenderse con la Iglesia, 
uena maestra del principio de auto- 
ridad, cuya influencia conservadora 
ha sido diestramente usada contra la 
influencia subversiva del liberalismo. 
Los embrionarios Estados liberales 
nacidos de la revolución de la inde- 
pendencia, tardíos en consolidarse y 
desarrollarse, débiles para imponer a 
las masas sus propios mitos, han te- 
nido que combinarlos y aliarlos con 
un rito religioso. É 

El tema de la «educación laica» 
debe ser discutido en Nuestra Amé- 


- rica a la luz de todos estos antece- 
- dentes. La nueva generación ibero- 


americana no puede contentarse con 
una chata y gastada fórmula del 
ideario liberal. La «escuela laica», 
escuela burguesa, no es el ideal de 


la juventud poseída de un potente : 


afán de renovación. El laicismo como 
fin, es una pobre cosa. En Rusia, en 
México, en los pueblos que se trans- 
forman material y espiritualmente, la 


virtud renovadora y «creadora de la 


escuela no reside en su carácter 
laico, sino en su espíritu revolucio- 
nario. La revolución da ahí a la es- 
cuela su mito, su emoción, su misti- 
cismo, su religiosidad. 


- José CarLos MARIÁTEGUI 
Lima. Perú. 


fugaces 

organización sin ideología es esfuerzo 
vano que aun puede ser funesto; e 
ideología conservadora o sin lastre 


de verdadera profundidad, significa 
decididamente intervención funesta. 


No ignoramos que se tiene fe en 
que el campo político daría el am- 
biente propicio y así la oportunidad 
a la organización de que se carece; 
pero entendemos que esa también es 
ilusión. No surgirán ideas, no surgi- 
rán ideales de una obra de ocasio- 
nal gestación en campo de conve- 
niencias, para decir lo menos. Esto 
matará a aquello. Sin pesimismo puede 


decirse que no son muchas las pro- 


balidades favorables a la creencia 
de que una renovación de yalores 
se produce de hoy a mañana por 
virtud de la inffuencia, por intensa 
que sea, de un veleidoso entusiasmo 
juvenil. La verdad, desabrida pero 
firme, es que a estas horas los más 


de los jóvenes no sabríamos decir: 


con certidumbre cuáles son las eví- 


dentes necesidades de transformación 


que el estado político del país mani- 
fiesta; ni cuáles sus causas; ni cuáles 
los agentes de cambio social que 
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operarían la metamorfosis; ni cuáles, 
finalmente, los medios de acción 
aptos para iniciar la enorme tarea 
reconstructora. Esto no ,arguye nada 


- contrala posibilidad de que un grupo de 


jóvenes sustente las más hermosas 
y mejor sentidas aspiraciones de ac- 
ción renovadora. Pero sí pretende 
afirmar que la labor de la juventud 
se vuelve prontamente ¡ineficaz y 
hasta amenaza tornarse regresiva si 
sólo apoya su desarrollo en un co- 


En la plaza de barrio que en esta noche buena X 
luce un candor risueño de fiesta popular, 


melancólicamente mi espíritu se llena 


de nostalgia por cosas que quisiera olvidar, 


ya-que no pueden núnca volver de la distancia 

a que las puso el tiempo cuando me las quitó... 
Plaza en noche de fiesta: recuerdo de mi infancia... 
¡Triste es que de recuerdos empiece a vivir yo!... 


Tumulto y vocerío llenan la plaza de una 
alegría que cunde, pero que no entra en mí: 
de mano de mi padre, tuve yo la fortuna, 
hace ya muchos años, también de estar aquí; 


y en medio del tumulto veo pasar su sombra... 

y el vocerío se hace silencio sepulcral, 

en que una voz tan sólo, después de que me nombra, 
me pregunta:—Hijo mío, ¿te estás sintiendo mal? 


Y cuando le respondo:—Ya estoy bien, padre mío: 
no turbes por mis cosas la paz de tu ataúd... — 
la respuesta se ahoga dentro del vocerío | PA 
con que por sobre mi alma pasa la multitud... 


Y arrastrado recorro la plaza, en donde en filas 
frágiles mesas fingen casillas de ajedrez: 
ventas son de juguetes, que hacen en mis pupilas 
florecer el remoto jardín de la niñez... 


Los juguetes pintados con tan vivos colores 
(¡oh explosión de amarillo, de azul y de carmín!) 
ae ofrecen a mis ojos como si fuesen flores 
que Dios me envía desde su celeste jardín... 


¡Oh soldados de plomo, caballos de madera, 


señoritas de loza rellenas de aserrín! 
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nocimiento lírico de las profundas 
realidades de la vida social. 


El que se respira en 


nuestro ambiente con el polvo de la 
calle, no conseguirá sacar a la ju- 
ventud del atascadero de la retórica 
política. Y el derecho mismo, cuando 
se estratifica en los moldes de la 
rutina burocrática, no consigue poner 
el espírttu de la juventud en fecundo 
contacto con las fuentes superiores 
del pensamiento redentor. 


Plaza en noche de fiesta 


Vuestra mentira es dulce... ¡Cómo también lo fuera 
toda esta farsa inútil que nunca tiene fin!... 


15 


+ Pero no por eso dejará de tener 
cierto” interés el que jóvenes de vida 
limpia, sin pecado de in- 
noble, sin complicidades en los des- 
aciertos que ha sufrido el país, 
quiera preocuparse por agitar una 


bandera de entusiasmos... siquiera para / 


solaz de los politiqueros. » 


EL PASAJERO | 


Alajuela y setiembre. 


Y la chiquillería pasa cantando en coro... 
¡Y me parece entonces qué triste mi canción!... 
Y hasta mejor que todas las trompetas de oro 
- suenan las infantiles cornetas de latón... 


paso a paso, hasta donde vueltas da un carrousel, : de 
al són de un organillo... Mirárdolo me ciego, 
como si me sintiese dando vueltas en él; 


y es porque en mi cabeza siempre loca de alturas, 
a un són de lira, c 


vértigo musical, 


el zodíaco hace que! sus doce figuras 


giren dentro de un lindo carrousel de cristal... 


Súbito, hasta las nubes serpiente de luz vuela 
silbando, poseída de lúbrico estertor; 
y sin dejar que acabe de borrarse su estela, 
rompe en un brusco estrépito... y deshoja una flor. 


Pincel mágico traza, sobre la obscura tela 4 
de la noche, bocetos de fugaz resplandor... 
Ya la fiesta concluye... Pienso que cada abuela 
dice al nieto:—En mi barrio, la fiesta era mejor... 


El castillo de cañas se enloquece de luces... 
La tela de la noche tiembla bajo un pincel... 


Hay estrellas que giran, rayos que se hacen cruces, 


orquídeas de brocado, pájaros de oropel... 


Y cuando la corona del castillo en el viento 
zumba y hasta las nubes emprende su ascensión, 
la sombra de mi padre torna a cruzar... y siento . 
que hasta las nubes quiere saltarme el corazón! 


José Santos CHOCANO 1 


Negros venenos de la mala vida. 
¡Te estás muriendo, Juventud! 
Herida en carne tierna; 
caída silenciosa... 

Cuando no es tiempo todavía, 
y antes del vuelo de alegría, 
te estás muriendo ¡Juventud! 


Viene en la noche desde el alma X 


la voz augusta, adolorida, 
la amarga voz querida, 
del muerto Carlos Baudelaire. 


¡Ay! los albatros 'prisioneros; 
níveas aves marinas, 
en las cubiertas de los barcos 
rompen sus alas divinas, 


Vigilia 


Juventud, oh Juventud: 
túnicas rotas de impotencias; 
coronas, (flor y espinas de demencias). 
y por oscuras sendas de inquietud. 
¡Cuánto nos dueles, Juventud! 


Cuando lleguemos al descanso, . 
- ya no tendremos paz ni amor: 
la noche sopla viento helado; 
pasan jaurías de la muerte 
y huyen despavoridamente . 
nuestros consuelos de vivir. 


Y cuando llega el alba clara: 
Madre de Luz, Madre de Luz, 


su voz rosada en nuestros ojos muere, 
con los venenos del dolor. e 


Negros venenos de la mala vida. 
¡Te estás muriendo, Juventud! 
Herida en carne tierna; 
caída silenciosa... 

Cuando no es tiempo todavía, 
-y antes del vuelo de alegría, 
te estás muriendo ¡Juventud! 


| A, 
Lima, 1925, 
[ED 
Los artículos que no lleven in- 
dicación de donde se han tomado, 
deben considerarse como envío 
directo de sus autores a este se- 
manario. 
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8 Las enseñanzas de la Historia 


.,El grandioso plan de Alejandro, que 
quiso trasladar a Oriente el eje del mundo 
civilizado, fracasó porque no encontró un 
sucesor, legífimo o ilegítimo, capaz de do- 
minar la codicia y ambición de los genera- 
les, poniéndolos al servicio del Imperio. “Al 
cabo de una generación de terribles luchas, 
formáronse las monarquías particulares, cuya 
política de equilibrio convirtió de nuevo en 

objeto de disputa el dominio del mar Egeo. 
Con esto, los pequeños, los minúsculos Es- 
tados griegos, aunque decaídos y supera- 
dos, volvieron a alcanzar una importancia 


helenístico, que quería reanimar en todas 
partes la vida en decadencia. La sonora 
frase de la libertad griega sirvió para encu- 
| brir las intrigas de los gabinetes macedo- 
mios, egipcios, sirios, y, mente, 

> cia se decidió a abandonar esos pequeños 
Estados a sus discusiones intestinas, hasta 
que Roma se encargó de ellos, para tragár- 
selos finalmente a todos. La oligarquía ca- 
pitalista del Tíber supo también, como hoy 
la del Támesis, emplear el pretexto de la 
protección a los oprimidos para intervenir 
en todas partes e imponer sus intereses. 


..El objetivo de la liga aquea, como 
igualmente el fin a que se orientaba. el 
pensamiento de Polibio, fué, desde un prin- 

clpio, la unidad e independencia del Pelo- 
*  poneso. En realidad, no se había conseguido 
: ni lo uno ni lo otro; y únicamente cuando 


La hoja seca 


| | (El olvido) 
cm Carmen, en tanto que el jardín florido 
EA embriaga al viento con su olor de rosas, * 
5 y que un bulbul al borde de su nido 

j canta al abril sus horas luminosas, 


Toma el clavel de púrpura encendido 
E entre tus labios y a las mariposas 
8 interroga si saben qué es olvido 
3 ya que vuelan de la una a la otra rosa. 


Verás entonces en la senda umbrosa, 
bajo los frescos álamos de plata 
aletear una extraña mariposa. 


> ¡Una hoja seca! ¡Tal es el olvido! 
ME Una hoja seca enla memoria ingrata 
0 que no recuerda ya lo que ha querido! 


CarLos Lúis SÁENZ 


MenSuario 
Director: Junio J. Casal 


fatal, aumentada aún por el romanticismo - 


Quien habla de la 


Véanse los pueblos americanos del Sur en este espejo 


la liga peleó al lado de Roma contra Mace- 
donia pareció haber llegado el momento de 
que el favor de los; vencedores le regalase 
lo que ansiaba tan ardientemente. Siguiendo 
la deplorable costumbre de los Estados 
pequeños, la liga se enardeció con excesiva 


arrogancia. Filopemen cometió la insensatez 


imperdonable de anexionarse por la fuerza 
a Esparta, dando con ello ocasión al Senado 
romano para constantes intervenciones, que, 


lejos de poner fin a la contienda, la encen- 
dían de nuevo. El Senado romano había 


calculado bien, y no pudo consentir que la 
liga disfrutase tranquilamente de un poder 
que, en substancia, Roma le había regalado. 

Cuando llegaron a conocer más de cerca 
el Senado y la política romana, no sólo los 
aqueos, sino también los demás griegos 
comenzaron 
más de “sus bienhéchores. “Los más mi 
tables no eran los romanos, sino los griegos 
ambiciosos que esperaban de Roma ventajas 


personales y aconsejaban todo género de 


concesiones. Frente a ellos, Lycortas y Po- 


_libio defendían principio de no con» 


ceder a Roma más que lo que permitiese 
la constitución de la liga; de defenderse 


con diplomacia mientras fuese posible, y de 


protestar enérgica aunque inutilmente con- 
tra las violencias. 


EDUARDO SCHWARTZ 


del Mundo 
Edición de la «Revista 
de Occidente». Madrid, 1925, 
Recomendamos la lectura de 
esta obra nutritiva, a los jóvenes 
/ preocupados y estudiosos. 
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Si quiere al proteger efi- 
cano, suscríbase! Las cuatro ei men- 
suales: € 2.00, 


. como una hermana lágrima furtiva!... 


eternamente viva en una estrella. 


¿2 desconfiar más | 


La estrella viva 


En el parqué dormido, cuya fuente 
cristaleará bajo las verdes frondas, ' 
de nuevo encontrarás las cosas hondas 
que ponían pensativa tu aurea frente! 


Perfumarán las rosas nuevamente . 
con el encanto de pasadas horas 
y en tus dulces pupilas soñadoras 
brotará el llanto de un recuerdo ardiente! 


Verás entonces, pura y pensativa, 
velar sobre las frondas una estrella 


¡Es el recuerdo en la memoria grata 
como.esa pensativa luz de plata 


CarLos Luis Sáenz 


Junio-925, 
- San José, de Costa Rica. | 


LA COLOMBIANA 


Sastrería 
Francisco Gómez Z. 


La mejor en su clase. Ultimos estilos 
Trabajos modernos 
Calle del tranvía. —Frente a la tienda Kepfer. | 


Revista Ariel 
Letras, Artes, Ciencias, Misceláneas 
Aparecerá el 15 y 30 de cada mes, 
en cuadernos de 28 páginas. 


Directores: 
FROYLÁN Turcios y ARTURO MARTÍNEZ did: 
Dirección y Administración: 


Esquina casa Streber. 
Tegucigalpa, Honduras. Centro América. . 


| proa en su género, 
ica. Su larga 


- todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Selecta, Doble, Pilse- 
ner y Sencilla. 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


Prepara también agua 
Tiene como especialida 
CENTE y como reconstituye 


SAN JOSE - 


Cervecería TRAUBI 


ca al nivel de po fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
y Posee una planta completa: más de Apenida manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Orina, PLE ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


aseosa de superiores condiciones digestivas. 
ec fiestas ¿pl la' Kola DOBLE ERERVES- . 
a MALT ES 


se refiere a una em- 
singular en Costa 
experiencia la colo- 


Crema, Granadina, Kola, 
an, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


Fa 


COSTA RICA , 


Cantón Pequeño, 23. La España. 


Tmprenta y Librería Alsina —San José de Costa Rica — 
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